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Introduccién

aras veces un investigador se arriesga a publicar una obra

de ficcién. La buena acogida que entre los lectores ha
tenido nuestro estudio sobre la obra de Lucas!, asi como la
solicitud de explicaciones para que la situdsemos en el con-
texto histérico y cultural en el que fue elaborada, han sido
los méviles que me han impelido a hacer uso de la narrativa
como género literario para representarla. Cuando el editor
me comunic6 que harfa una tirada de 1.500 ejemplares de
la Demostracié a Teofil, una obra cuya mitad, prescindiendo
de la introduccién y las notas, estaba escrita en griego, me
pareci6 una cifra exagerada. En principio, nuestra obra pre-
tendia dirigirse fundamentalmente al mundo académico,
pero, inesperadamente, ha tenido una repercusién notable
en nuestro pais, hasta el punto de ser distinguida con el Pre-
mio Ciutat de Barcelona 2009, «por la calidad del lenguaje,
la acertada concordancia con el texto original y la significa-
tiva aportacién de este libro a la bibliografia catalana». En
el momento de publicarse estas paginas, han visto ya la luz
la edicién en castellano, Demostracion a Tedfilo, a cargo de la
misma editorial, y la edicién en inglés, Luke’s Demonstration

to Theophilus, bajo el sello Bloomsbury.

1 Lucas, Demostracion a 1edfilo. Evangelio y Hechos de los Apéstoles segiin el Cédice
Beza, edicién y traduccién de Joser Rius-Camps y JENNY READ-HEIMERDINGER,
Fragmenta, Barcelona 2009.



Como habrin podido comprobar los lectores de la De-
mostracion a Tedfilo, a Lucas nunca le pas6 por la cabeza re-
dactar un «Evangelio», ni narrar unos «<Hechos de los Apés-
toles». La necesidad de poder contar con un «tetramorfo», o
conjunto de cuatro evangelios aceptados por la gran Iglesia
para hacer frente a la proliferacién de evangelios de las mds
diversas sectas que pululaban en los comienzos del siglo 11,
fue la causa responsable de desmembrar la obra de Lucas,
asignando al primer volumen el género literario «evangelio»
y, al segundo, estrechamente conectado con el primero, el gé-
nero «hechos» o histérico. Sin embargo, el género que Lucas
asignd a su obra fue el de una «demostracién», consistente en
proporcionar una informacién fiable a resultas de una inves-
tigacion exhaustiva, en este caso en respuesta a las preguntas
planteadas por su destinatario, el «excelentisimo Teéfilo»,
como lo intitula Lucas en el Prélogo al dirigirle el primer
volumen, y «oh Teéfilo, al enviarle mds tarde el segundo.

He escogido como titulo de la ficcién literaria el de
Diario de Tedfilo. Teé6filo es un personaje histérico, hijo de
Ands y cunado de Caifds, que fue sumo sacerdote en activo
desde el ano 37 al 41 de nuestra era. Tedfilo se habria pro-
puesto enviar a su madre un diario, en el cual le irfa con-
tando impresiones, dudas y experiencias de todo tipo, asi
como las reacciones de su circulo mds préximo, a medida
que iban leyendo, un volumen tras otro, la obra que Lucas
habia escrito para responder a la pregunta crucial de si Je-
sus, a quien su padre y su cunado habian hecho condenar
por los romanos como un sedicioso, era realmente el Mesias
de Israel. En la ficcién, Teéfilo y su madre estdn separados,
fuera de Israel, forzados por el exilio que habrian tenido
que afrontar después de la destruccién de Jerusalén y del
santuario del Templo en el ano 70. A Tedfilo lo he situado
en las proximidades de Antioquia de Siria, donde lo habrian
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acogido su nieta Juana y Susana, que se habfan hecho cre-
yentes en Jests desde primera hora. De hecho, Lucas es el
Ginico que menciona a estas dos discipulas de Jests, unidas
a Marfa Magdalena, como lideres del grupo femenino que,
juntamente con los doce apdstoles, acompanaban a Jests por
las ciudades y aldeas donde anunciaba la buena noticia del
Reino de Dios, y eran ellas las que «ponian a su servicio bue-
na parte de sus propios bienes» (Lc 8,1-3). El hecho de haber
asignado a Juana el papel de nieta de Teéfilo no ha sido un
simple capricho: hay indicios suficientes en la obra de Lucas
para suponer que fue precisamente «Juana, la mujer de Cusa,
intendente de Herodes», la que, juntamente con Susana y
otras mujeres del circulo femenino, habrian dado informes
fidedignos a Teéfilo sobre la persona de Jests, y le habrian
movido a preguntar a Lucas, un rabino judio que «habia se-
guido de cerca todos los acontecimientos desde los inicios» y
que, al igual que Saulo, se habia hecho creyente después de la
muerte de Jests, sobre «la certeza de los informes que habian
llegado a sus oidos» (Lc 1,3, Prélogo). A la madre de Teéfilo,
segtin la ficcién, no la he situado en ningtin lugar concreto,
si bien dejo entrever que se habria refugiado en Alejandria,
de donde era originaria la familia.

Espero que el lector moderno se identifique con el rol
que esta ficcidn literaria ha asignado a la madre de Tedfilo
y pueda distinguir entre los elementos ficticios y el conte-
nido de la obra que Lucas redacté ex profeso para el sumo
sacerdote Tedfilo, quien no solamente experimentd en su
propia carne la destruccién del Templo y de la ciudad san-
ta de Jerusalén, y probablemente tuvo que exiliarse de la
tierra prometida, sino que, arrastrado por el sentido de cul-
pabilidad que planeaba sobre su familia, vivia angustiado
y temiendo que estas primeras sefiales no fueran sino los
dolores de parto de una catdstrofe atin mayor que se cernia
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sobre su pueblo. Entre los informes que habian llegado a sus
oidos, habia voces que clamaban por un inminente castigo
divino que pondria fin a la posicién privilegiada del pueblo
de Israel por haber rechazado al Mesias y haberlo entregado
en manos de los enemigos de Israel. Interpelado por unos y
otros, se vio forzado a recurrir a alguna persona cualificada
que le pudiera dar respuesta a la pregunta que tanto le an-
gustiaba sobre si realmente Jests era el Mesfas de Israel. A
menudo, se habia encontrado en el pértico real con un ra-
bino fariseo, especialmente cuando tomaba parte en las reu-
niones del Sanedrin, pero su pertenencia al partido saduceo
le hacia guardar las distancias con él. Teéfilo sabia muy bien
que entre los discipulos del gran maestro de la Ley Gamaliel
habia dos que se habian adherido al circulo de Jests: Lucas
y Saulo, y que, por tanto, eran las personas més cualificadas
para darle informaciones vélidas sobre la persona de Jests
y sobre su mensaje. Sin embargo, desde su propio punto
de vista saduceo, a Saulo, tanto antes como después de su
conversién al cristianismo, lo consideraba demasiado fand-
tico como para obtener una respuesta convincente de él, y
prefirié dirigirse a Lucas, de quien le constaba que habia al-
bergado siempre una cierta simpatia por aquel movimiento
y se habia hecho creyente.

Lucas se tomé un tiempo considerable para investigar a
fondo los hechos que habian ocurrido y, después de consul-
tar a numerosos testigos oculares del movimiento de Jesus,
tomd la decisién de escribir a Tedfilo, «con precision y de
manera ordenada», una respuesta en dos volimenes, a fin
de que él mismo pudiera comprobar que buena parte de los
informes que habian llegado a sus oidos eran ciertos, pero
dejindole bien claro al mismo tiempo que no se debia de
preocupar en absoluto por un inminente castigo divino, que
agravarfa aiin mds su precaria situacién. Tomando como
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base el evangelio de Marcos, uno de los testigos oculares
que la comunidad creyente consideraba que habia llegado a
ser «garante de la Palabra», redacté un primer volumen en
el que describia el perfil de la persona de Jesus partiendo de
su filiacién a la corriente promovida por Juan Bautista —que
se habia presentado como su precursor—y de la experiencia
fundamental de que él era el Mesias que todos esperaban.
Esta experiencia le lleva posteriormente a distanciarse del
Bautista, a fin de dilucidar, dadas las circunstancias y las
reacciones contrarias que suscitaba entre los dirigentes de
Israel, como deberia presentarse. Incomprendido tanto por
sus familiares como por el grupo de discipulos que se habia
ido formando a su alrededor, pronto se vio abocado a refu-
giarse en la marginalidad y a fiarse de una serie de personas
que, por diferentes motivos, se habian adherido sin fisuras a
su proyecto, entre las cuales figuraban precisamente las mu-
jeres que habian producido un gran impacto en la persona
de Teéfilo: Juana y Susana.

Previendo que Tedfilo tendria también enormes proble-
mas para aceptar un Mesias que habia fracasado como si
fuese un facineroso, decidié redactarle, en un segundo vo-
lumen, el lentisimo proceso de clarificacién que se verifico,
después de la muerte y resurreccion de Jesus, entre algunos
de sus discipulos mds cualificados, sin dejar de narrarle cir-
cunstanciadamente las tensiones que se produjeron en el
seno de las primeras comunidades creyentes. A fin de que
Teéfilo pudiese hacerse una idea cabal sobre las multiples
y variadas pruebas que tuvieron que superarse para que la
misién universal que Jests habia encomendado a los Once,
momentos antes de su ascensién, pudiese llegar a buen
puerto, selecciond tres personajes representativos de otros
tantos estamentos bien diferenciados: Felipe, Saulo y Pedro,
perteneciente el primero a la Iglesia helenista, el segundo a
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la faccién farisea, y el tercero a la Iglesia autéctona hebrea.
Una vez que cada uno de los tres personajes senalados llegé
a comprender cudl era la misién que le habia sido encomen-
dada y c6mo la debia llevar a cabo bajo la guia del Espiritu,
Lucas puso punto y final al seguimiento que habia hecho de
ellos. En el presente diario personal puesto en boca de Teé-
filo, el lector moderno podrd comprobar, a partir del perfil
que Lucas va trazando de estos tres personajes, las enormes
dificultades que tuvieron que superar hasta que llegaron a
comprender el alcance universal del mesianismo de Jesus.

Por primera vez en la historia milenaria del texto de los
evangelios, hemos podido presentar la obra de Lucas en dos
volimenes perfectamente acoplados bajo un solo titulo:
Demostracion a Tedfilo. Como texto base nos serviremos de
uno de los cédices unciales mds importantes, pertenecientes
todos al siglo 1v; concretamente, de un cédice bilingiie en
griego y latin que podriamos calificar de «endémico» por las
poquisimas influencias que sufrid, a lo largo de su transmi-
sidn, por parte del texto que llegd a ser dominante en el drea
mediterrdnea.

De los datos consignados en la Carta de los confesores
de Viena y de Lyon que los misioneros supervivientes de la
persecucién que habia diezmado la Iglesia de Lyon en el afio
177 enviaron a las comunidades madres, deducimos que, en
el primer tercio del siglo 11, unas comunidades misioneras
afincadas en las provincias de Asia y Frigia habian decidido
abrir un nuevo campo de misién en las Galias, llevando
con ellas un texto muy arcaico. Tenemos constancia de este
texto prototipo en las vetustisimas traducciones latinas, si-
rfacas, siropalestinenses y coptas que se realizaron a lo largo
de los siglos 11 y 111.

Tanto la Demostracion a Tedfilo compuesta por Lucas
como este diario que Tedfilo dirige a su madre se apoyan
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sobre este cddice bilingiie, griego y latino, escrito sobre per-
gamino, que se remonta al siglo 1v, conocido entre los es-
tudiosos con el nombre de Cédice Beza. La historia de este
codice tan singular se puede resumir en pocas lineas: en el
aflo 1562, con motivo de las guerras de religién entre los
papistas y los hugonotes, estos se apoderaron de la ciudad
de Lyon, quemando iglesias y conventos. Previendo su po-
sible destruccién, el calvinista francés Teodoro de Beza,
amigo personal de Calvino, lo hizo rescatar de la cripta del
cenobio de San Ireneo y lo estudié a fondo en su exilio de
Ginebra. Al observar la gran discrepancia que habia entre
este cddice, sobre todo en lo referente a la obra de Lucas,
y otros codices antiquisimos, y que esto podria ofender a
algunos, prefirié no publicarlo y lo entregd, en el ano 1581,
juntamente con una carta personal suya, a las autorida-
des de la Academia de Cambridge, para que lo conservaran
«bajo siete llaves» en su biblioteca, donde lo hemos podido
consultar. De aqui viene el nombre por el que se le conoce:
Codex Bezae Cantabrigensis (D 05/d 5). Es el texto griego
que, sin sufrir notables armonizaciones con el texto domi-
nante, editamos acompanado de la traduccién primero ca-
talana y, posteriormente, castellana e inglesa. Desde el siglo
11 habrian reemplazado el texto primitivo de Lucas, que se
conservé en el Cddice Beza, por dos razones principales: a
medida que la Iglesia tomaba distancia respecto a sus raices
judias y reunia en su seno cada vez mds creyentes venidos del
paganismo, sin ninglin contacto ni conocimientos del mun-
do judio, los editores del texto habrian tratado de eliminar las
alusiones sutiles y complejas de las tradiciones judias, sobre
todo las que se conservaban en las tradiciones orales. Por otro
lado, frente a los ataques de los herejes, habrian corregido
la presentacién critica que hacfa Lucas de los apéstoles,
incluso de Pablo, con tal de mostrar que los fundadores
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de la Iglesia habian entendido perfectamente y desde el co-
mienzo el mensaje de Jesus, es decir, no podian permitir
que se equivocasen.

Teniendo presente que el Cédice Beza contiene los cua-
tro evangelios y los Hechos de los Apdstoles, y después de
haber analizado al detalle el texto de los Hechos de los Apds-
toles, editado en cuatro voliimenes en inglés y traducido en
dos volumenes al castellano?, y de haber identificado tres
redacciones sucesivas en el evangelio de Marcos3, podemos
afirmar con conocimiento de causa, sobre todo por motivos
de critica interna y por su fidelidad a tradiciones judias ora-
les y escritas, que el Cddice Beza contiene un texto griego
mds cercano a los originales que la mayoria de cddices de la
tradicién alejandrina.

Este Diario de Tedfilo tiene como Unica ambicién poner
en manos de los lectores modernos un guion que facilite la
comprension de la obra de Lucas. Tengo plena confianza
en que los lectores sabrdn distinguir la parte de ficcién lite-
raria, de los contenidos que —lo repito— «con precisién y de
manera ordenada» entregd Lucas al «excelentisimo Teéfilo»
para que «comprobase la certeza de las informaciones que
habian llegado a sus oidos». A diferencia de un comentario
académico, pretende servir de guion de ficil lectura para
que los lectores se vayan introduciendo en la obra de uno de

2 Josep Rius-Camps y JENNY READ-HEIMERDINGER, The message of Acts in
Codex Bezae. A comparison with the Alexandrian Tradition, T&T Clark, Lon-
dres / Nueva York 2004-2009; El mensaje de los Hechos de los Apdstoles en
el Cédice Beza. Una comparacion con la tradicion alejandrina, Verbo Divino,
Estella 2009-2010.

3 Josep Ruus-Camps, El evangelio de Marcos: etapas de su redaccién. Redaccion
Jjerosolimitana, refundicion a partir de Chipre, redaccion final en Roma o Alejan-
dria, Verbo Divino, Estella 2008.
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los més grandes investigadores de los hechos y de los dichos
de Jests. Las citas literales han sido tomadas de la Demos-
tracion a Tedfilo; las referencias biblicas correspondientes el
lector las encontrard al inicio de cada capitulo.

La redaccién del presente Diario de Tedfilo no habria
sido posible sin el 4nimo constante de personas y pequefas
comunidades con quienes, mientras los concebia, iba co-
mentando los primeros esbozos para pulsar si tenia sentido,
si valfa la pena redactarlo y si podria convertirse en una
herramienta til para acercar la obra de Lucas a los lectores
modernos. Espero, en parte al menos, haberlo conseguido.
De una manera especial, quiero agradecer la primera lectura
que hicieron Jenny Read-Heimerdinger, los editores Ignasi
Moreta e Inés Castel-Branco, y los redactores del glosario,
Rodolf Puigollers y Enric Munarch. El hecho de poder vivir
en Sant Pere de Reixac, desde donde se divisa la llanura del
Vallés convertida en un nicleo impresionante de comuni-
caciones, y de entrar en contacto con personas llegadas de
los alrededores, e interesadas en conocer a fondo la obra
de Lucas, me ha impulsado a servirme de la técnica literaria de
un diario novelado a modo de un zoom que la aproximara
y la hiciera accesible a aquellos posibles lectores que vefa
desde lejos que pasaban raudos, recluidos en mindsculos
habitdculos, para que encontrasen la manera de detenerse
un momento para leerla y pudiesen comprobar, como hizo
Teéfilo, que las informaciones que Lucas nos entrega sobre
la persona de Jests y su mensaje son ciertas y convincentes.
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QUERIDA MADRE, hace ya mds de dos afios que tuvimos
que abandonar precipitadamente Israel, con la ciudad de
Jerusalén medio en ruinas y el santuario del Templo expo-
liado y destruido, viendo cémo los vencedores se llevaban
los vasos mds sagrados como objeto de un botin de guerra y
eran presentados en Roma con gran pompa y fastuosidad.
No te he escrito hasta ahora, pues tenia necesidad de en-
contrarme conmigo mismo, en medio del gran silencio que
acompana a la derrota. Susana y mi nieta Juana, la mujer
de Cusa, el que fue intendente de Herodes, me acogieron y,
secretamente, para no levantar sospechas, nos cobijamos en
una casa que tienen a las afueras de Antioquia; no manifes-
taron nunca ni una pizca de resentimiento contra nuestra
familia, responsable segtin ellas de haber entregado a Jests a
las autoridades romanas. Como muy bien sabes, por el gran
revuelo que ocasioné en el seno de nuestra gran familia y
conocidos, se unieron plenamente, desde los inicios, a la
causa de aquel que nosotros considerdbamos un impostor,
haciéndose discipulas suyas y poniendo toda su fortuna al
servicio de su grupo. En las sucesivas conversaciones que he-
mos mantenido, me han asegurado que ellas no solamente
le acompanaron hasta el Gélgota y presenciaron su horrible
ejecucidn, sino que, dias después, tuvieron la sorprendente
experiencia de que estaba vivo, aunque ni sus discipulos las
creyeron, pues, al ser palabras de mujeres, las consideraron
un delirio. Pero, a mi, sus informaciones de viva voz sobre
el Nazareno me han abrumado incluso mds que la propia
destruccién del Templo; tanto es asi que, por mi forma-
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cién saducea, nunca me habia planteado que pudiese haber
una vida después de la muerte. Por otra parte, perseguido
siempre por el remordimiento de no haber hecho todo lo
que estaba en mi mano cuando, afos después de su muerte,
ejerci como sumo sacerdote, a fin de evitar la ya entonces
mds que previsible gran catdstrofe, gracias a ellas he podido
contactar con un rabino judio que se hizo creyente, Lucas,
un helenista oriundo de Antioquia de Pisidia, formado en
la escuela del gran maestro Gamaliel juntamente con aquel
fandtico fariseo llamado Saulo, natural de Tarso de Cilicia.
Los cristianos, muy numerosos en la capital de Siria, judios
en su mayoria, y a los que se han adherido también muchos
paganos, hacen correr rumores diciendo que la destruccién
de Jerusalén y del Templo no representa otra cosa que los
dolores de parto de la venganza divina que caerd bien pron-
to sobre nuestro pueblo. Yo he pedido a Lucas, como buen
conocedor de todo este movimiento, que me responda a la
pregunta de si Jesus, a quien mi padre Ands y mi cufiado
Caifds entregaron a los romanos para que fuese crucificado
como un vulgar alborotador, era realmente el Mesias de
Israel y si estos rumores tienen consistencia. Como puedes
comprobar, madre, mi situacién es muy angustiosa y no sé
si saldré airoso de ella. No quisiera abrumarte también a ti
en tu ancianidad, ni hacer ningtn juicio negativo sobre el
comportamiento de mi padre, a quien espero que el Santo,
bendito sea, le haya acogido en su misericordia.

Lucas acaba de enviarme el primero de los dos voltime-
nes que —segiin me dice— habia previsto escribir para aten-
der mi solicitud, y ya se ha puesto a redactar el segundo, que
espera terminar pronto; en ellos se propone darme, después
de haber investigado todo a fondo, una respuesta seria a
las preguntas que yo le habia planteado. En el momento
en que te escribo, nicamente he leido el prélogo que ha
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dispuesto, segin me indica él mismo, como introduccién
a la totalidad de la obra. Te lo transcribo, comentando los
contenidos cuando lo he creido necesario, para que de este
modo te sea mds comprensible.

Lc1,1-4

Lucas ha redactado el prélogo, querida madre, con un
estilo muy pulido. Se podria parangonar con los mejores
autores de la literatura griega.

CoMIENZA Asf EL PROLOGO: «Dado que muchos han
emprendido la tarea de poner en orden un relato sobre los
hechos que se han verificado entre nosotros...». Lucas hace
referencia a los numerosos intentos que los primeros cre-
yentes en Jesus hicieron para poner por escrito las diversas
presentaciones de su persona y de su obra. Yo, hasta ahora,
solo habia oido hablar de la obra de Juan Marcos, un predi-
cador que, segun Lucas, fue testigo ocular, desde los inicios,
de la actividad de Jesus, contribuyendo con su ensefianza a
la creacién de las primeras comunidades creyentes. No he
tenido en mi poder este escrito, pero Lucas lo ha utilizado
como base para elaborar la respuesta que me estd redactan-
do. Después de él han sido muchos los que, sirviéndose de
su obra, han compuesto obras semejantes para ser leidas en
publico durante las reuniones semanales que se celebran en
casas particulares el primer dia de la semana, dia en que,
seguin ellos, Jesus resucit6 de la muerte. De hecho, se estin
separando de nuestras sinagogas y de las pricticas fariseas
y, si bien aceptan y comentan, como hacemos nosotros, la
Tord y los Profetas, centran su predicacién en el anuncio de
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la Buena Nueva que les ha dado Jests. Las pequefias comu-
nidades se van transmitiendo sus escritos, haciendo copias
de ellos para su servicio littrgico.

Lucas me asegura que, si bien él no fue testigo ocular
de la actividad de Jesus, «habia seguido de cerca todos los
acontecimientos desde los inicios», aprovechando la atalaya
que le proporcionaba el hecho de vivir en la ciudad santa y
de poder recibir informaciones fidedignas sobre este perso-
naje y el movimiento que inici6 en Galilea y complet6 en
Jerusalén. Yo habia visto a Lucas en mds de una ocasién pa-
seandose por los atrios del Templo, pero no contacté nunca
con él, pues, por el hecho de pertenecer nosotros al circulo
saduceo, viviamos bastante distanciados del partido fariseo,
al que tanto él como Nicodemo pertenecian. Lucas me ha-
bia hablado de otro personaje conocido, José de Arimatea,
miembro del Sanedrin, que también se hizo discipulo de
Jesus, si bien a escondidas, por miedo a las autoridades judias,
que consideraban a Jestis como un facineroso.

Después de haber investigado todo a fondo, Lucas me
asevera que se ha «decidido a escribirme con rigor y de ma-
nera ordenada», a fin de que yo pueda «comprobar la cer-
teza de las informaciones que han llegado a mis oidos». Te
he de confesar, madre, que leyendo en voz alta el titulo con
el que se dirige a mi, «excelentisimo Teéfilo», en el seno
del circulo de amigos que nos reunimos cada sabbath para
comentar esta respuesta, se me han removido las entranas y,
en un instante, han pasado delante de mi una serie de esce-
nas pertenecientes al tiempo, que no volverd jamds, en que
ejerci el cargo de sumo sacerdote en el Templo.

Pensamos leer con mucho detenimiento la respuesta que
ha puesto en nuestras manos, conscientes de que ha pasado
meses y meses redactdndola. Te iré hablando en una especie
de diario, del cual hoy justamente he iniciado la primera
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pagina. Espero que volvamos a vernos pronto, cuando se
hayan serenado los 4nimos, y podamos algin dia compar-
tir estas ensefanzas. Te escribo en la lengua que mamé de
pequeno, gracias a la cual he podido relacionarme con per-
sonas que viven en la didspora, donde hemos encontrado
resguardo mi familia y yo. Quién me hubiera dicho que el
nombre de Alejandro, que me pusisteis cuando fui circunci-
dado, y, sobre todo, el sobrenombre de Tedfilo, con el que
familiarmente me designdis, me abrirfan las puertas a un
mundo desconocido para mi hasta ahora. Tu hijo que tanto
te quiere, Alejandro Tedfilo.

Lc 1,5-25

AL ABRIR EL PRIMER VOLUMEN, querida madre, me ha sor-
prendido que el Templo de Jerusalén presidiese la obertura.
Lucas me ha hecho viajar en el tiempo, situdndome en los
dias de Herodes, el gran rey de Judea, y ha procurado ganar-
se mi atencién presentindome una familia sacerdotal como
la nuestra, si bien de rango inferior, a la que pertenecia cier-
to sacerdote de nombre Zacarias, del turno de Abdias, que
tenfa una mujer descendiente de las hijas de Aarén, cuyo
nombre era Elisabet. Por la manera en que los describe, he
rememorado la historia de los padres de Israel, Abrahdn y
Sara, quienes, a pesar de su vejez y de la esterilidad de ella,
dieron a luz un hijo, Isaac: «<Ambos eran justos a los ojos de
Dios, procedian en el cumplimiento de todos los preceptos
y prescripciones del Senor irreprensibles y no tenfan hijos,
por el hecho de que Elisabet era estéril y ambos provectos
en sus dias». En la obertura de la obra, Lucas muestra, pues,
un especial interés en situar la primera escena en el Templo
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de Jerusalén y en recalcar, al final del primer volumen, que
tengo en mis manos, que los discipulos de Jesds «estaban
continuamente en el Templo alabando a Dios».

De repente, me ha hecho retroceder en el tiempo, y me
ha recordado aquellos afos sublimes en los que, todos los
dias, asistia a la oracién matutina y vespertina, inflamdndo-
se con el aroma del incienso, que elevaba a la presencia de
Dios las oraciones del pueblo de Israel: «Sucedié que, mien-
tras Zacarias oficiaba en el rango de su turno ministerial en
la presencia de Dios, segun el ritual del sacerdocio le tocé
en suerte ofrecer el incienso una vez hubo entrado en el san-
tuario de Dios; toda la asamblea del pueblo estaba orando
fuera, a la hora del rito del incienso». Para cualquiera de los
miles de sacerdotes que, por turno, oficiaban en el Templo,
la posibilidad de entrar en el santuario era la méxima aspi-
racién de su vida, pues la mayoria de ellos no tendria nunca
la suerte que tuvo Zacarfas. Cuando yo oficiaba como sumo
sacerdote, me los encontraba con frecuencia y les hablaba,
y asi procuraba romper el hielo que la abismal diferencia de
clases habia consolidado, desgraciadamente, entre nuestro
estamento y el de los simples sacerdotes. Doy gracias al San-
to, bendito sea, por las malas pasadas que tuve que soportar
de joven por parte de los hebreos autéctonos, por el hecho
de tener un nombre griego y vinculos familiares con la dids-
pora, puesto que eso me ha ayudado a abrirme a los otros
y a superar situaciones tan dificiles como las que estamos
viviendo ahora.

Zacarias, sin embargo, no debia de ser muy consciente
de la funcién que estaba ejerciendo; de otro modo, no se
habria asustado al ver que un dngel se le habia aparecido a
la derecha del altar del incienso. Actuaria rutinariamente,
como tan a menudo me pasaba a mi, y ya no se crefa que
la stplica que mil veces habia dirigido a Dios para tener
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descendencia, algtin dia serfa escuchada. Por eso, el dngel
del Senor lo tuvo que serenar: «No temas, Zacarias, que tu
ruego ha sido escuchado: tu mujer, Elisabet, parird un hijo,
y le pondrds de nombre Juan». El anuncio que le hizo el
dngel sobre el papel que representaria su hijo: «Se adelantard
ante Dios con el espiritu y el poder de Elias... para preparar
al Sefor un pueblo bien dispuesto», es l6gico que le dejara
anonadado. Elfas, como ti muy bien sabes, segin una an-
tigua tradicién, tenfa que preceder a la venida del Mestas,
a fin de prepararlo todo. Lo que ya no es tan légico es que
no se creyera las palabras del mensajero, cosa que comporté
que el dngel se viese obligado a presentarle sus credenciales
como mensajero celestial, a revelarle su nombre y advertirle
que se quedarfa mudo, sin poder hablar hasta el momento
en que llegara su cumplimiento: «Yo soy Gabriel, el que
estd de pie en presencia de Dios; he sido enviado para ha-
blar contigo y anunciarte esta buena noticia. Pues, jmira!,
te quedards mudo y no podrds hablar hasta el dia que esto
suceda, porque no has dado fe a mis palabras, que se cum-
plirdn en su momento».

Cuando leo todo esto, pienso que habria sido bueno que
nuestras jerarquias hubiesen enmudecido antes de que los
romanos hicieran callar las piedras, por no habernos toma-
do en serio las tareas que nos han sido confiadas.

Lc 1,26-38

CoMO ST ME DESPERTARA DE UN SUENO, madre, de repente,
con un cambio brusco de escenario, Lucas me ha transpor-
tado ahora en el espacio. No revela, de momento, el nom-
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bre de la ciudad, ni ha puesto el acento en el nombre de la
regién (emplea un adjetivo para introducirla), pues ha que-
rido que fijara mi atencién en el personaje femenino que
presidird la escena, una joven del pueblo: «En el sexto mes»
de la concepcién de Juan en el seno de Elisabet «fue enviado
el dngel Gabriel por Dios a una ciudad galilea, a una joven
desposada con un hombre que tenia por nombre José, de
la casa de David; el nombre de la joven era Mariam». El
mismo dngel Gabriel hace de intermediario entre Dios y el
pueblo de Israel, representado figuradamente por Zacarias y
Elisabet, ambos del linaje sacerdotal, y entre Mariam, perte-
neciente al mismo linaje, y un tal José, descendiente del lina-
je de David. Dos parejas bien diferenciadas y contrastadas,
envejecida una y recién prometida en matrimonio la otra.
En cambio, no veo claro, de momento, qué me quiere decir
con el seudénimo de José («que tenia por nombre José»),
con lo que parece que quiere esconder su nombre real. Tal
vez mds adelante encontraré mas informacidn; si no, tendré
que pedirle que me lo aclare. Por lo que me dice, se trata de
una pareja ya legalmente comprometida, pero que adn no
viven juntos, como es costumbre entre nosotros.

El dngel la saluda con un tono muy entusiasta: «;Alégra-
te, plenamente favorecida, el Sefor estd contigo; bendita t
entre las mujeresl». Mariam se turb6, igual que Zacarias, al
oirlo, pero no se cerré al anuncio angélico, sino que se puso
a discurrir en su interior qué tipo de salutacién seria aquella.
El cambio de su nombre hebreo, Mariam, por el nombre he-
lenizado, Marfa, estd indicando que se ha producido en ella
una transformacién muy profunda: «No temas, Marfa, que
has encontrado gracia cerca de Dios. Pues, jmiral, concebirds
en tu seno y dards a luz un hijo y le pondrds el nombre de
Jesus. Este serd grande y serd llamado Hijo del Altisimo, y
el Senor Dios le dard el trono de David, su padre. Y rei-
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nard sobre la casa de Jacob para siempre, y su reinado no
tendrd fin». Lucas deja bien claro que el trono de David no
lo heredard por el hecho de que José provenga de «la casa de
David», sino porque «el Senor Dios le dard el trono de Da-
vid». Por eso, también precisa a continuacién que Maria reci-
be el anuncio apenas habia sido desposada y cuando todavia
no habia conocido varén. Para responder a la pregunta que
Maria se hacia sobre «;cémo sucederd esto?», la imagen que
emplea el dngel: «El Espiritu Santo vendrd sobre ti, y la fuerza
del Altisimo te cubrird con su sombra; por eso, también el
hijo que nacerd serd llamado Consagrado, Hijo de Dios», me
recuerda la nube que cubria el taberndculo mientras el pueblo
de Israel caminaba por el desierto, y que era un signo de la
presencia del Santo, bendito sea.

Todo este lenguaje nos es familiar, madre, pero no deja
de intrigarme. A medida que voy siguiendo el planteamien-
to de Lucas, me doy cuenta de que no podia responder
con un «sf» o un «no» a la pregunta que inicialmente yo le
planteé, y menos ahora, cuando, por culpa de tantos fal-
sos mesias que se han levantado contra el Imperio, casi se
estdan desvaneciendo nuestros signos de identidad e inclu-
so la misma nocién de Mesias de Israel aparece cada vez
mds como una utopia. Pero Dios no se echa atrds frente
a los obstdculos que se interponen a su proyecto. Por eso,
Gabriel asegura a Maria que la concepcién de un hijo por
parte de Elisabet, su parienta, en su vejez, a pesar de que la
consideraban estéril, es un signo de que para Dios nada es
imposible. Como buen rabino, Lucas conoce a la perfec-
cién la simbologia de los ndmeros y la fuerza del quiasmo.
El hecho de insistir, al comienzo y al final de la escena,
entrecruzando los términos, en que la concepcién de Jests
por obra del Espiritu Santo tuvo lugar «el sexto mes / el
mes sexto» de la concepcién de Juan, me lleva a relacionarlo
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con el sexto dia de la creacién del hombre y la mujer por
obra del mismo Espiritu de Dios que planeaba sobre las aguas
primordiales. Asimismo, las respectivas expresiones con que
el dngel lo presenta a Marfa, «serd grande, se llamard Hijo
del Altisimo, serd llamado Consagrado, Hijo de Dios», todas
ellas en futuro, chocan con la terrorifica visién que tuvimos
nosotros del presunto Mesias de Israel colgado en un patibu-
lo. Supongo que a ti te sucede lo mismo que a mi: se me hace
un nudo en la garganta.

Lc 1,41-56

Nos HA SORPRENDIDO, querida madre, que Maria, tan
pronto como ha quedado encinta, se fuera apresuradamen-
te por la sierra a una ciudad de Jud4, a visitar a Elisabet y
a ponerse a su servicio. jQué escena tan humana, madre!
El encuentro de las dos madres embarazadas hizo saltar de
alegria a la criatura en el vientre de Elisabet e hizo que se lle-
nara de Espiritu Santo. El canto que Lucas pone en boca de
Maria es un clamor subversivo, es la voz del pueblo sencillo,
humillado y esclavizado de nuevo en su tierra:

Magnifica mi alma al Seror

9 ha exultado mi espiritu en Dios, mi Salvador,

porque el Senor se ha fijado en la humillacién de su esclava.
Pues, jmiral, desde ahora me felicitardn todas las generaciones...
Dios ha hecho obras potentes con su brazo

9 ha dispersado a los arrogantes con sus propios planes.

Ha derribado a los soberanos de sus tronos

9 ha exaltado a los humillados.

A los hambrientos los ha colmado de bienes

9 a los ricos los ha despedido de vacio.
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