


Josep Rius-Camps

Diario de Teófilo
La demostración de Lucas  

(Evangelio y Hechos de los Apóstoles) 
narrada por Teófilo a su madre



Raras veces un investigador se arriesga a publicar una obra 
de ficción. La buena acogida que entre los lectores ha 

tenido nuestro estudio sobre la obra de Lucas1, así como la 
solicitud de explicaciones para que la situásemos en el con-
texto histórico y cultural en el que fue elaborada, han sido 
los móviles que me han impelido a hacer uso de la narrativa 
como género literario para representarla. Cuando el editor 
me comunicó que haría una tirada de 1.500 ejemplares de 
la Demostració a Teòfil, una obra cuya mitad, prescindiendo 
de la introducción y las notas, estaba escrita en griego, me 
pareció una cifra exagerada. En principio, nuestra obra pre-
tendía dirigirse fundamentalmente al mundo académico, 
pero, inesperadamente, ha tenido una repercusión notable 
en nuestro país, hasta el punto de ser distinguida con el Pre-
mio Ciutat de Barcelona 2009, «por la calidad del lenguaje, 
la acertada concordancia con el texto original y la significa-
tiva aportación de este libro a la bibliografía catalana». En 
el momento de publicarse estas páginas, han visto ya la luz 
la edición en castellano, Demostración a Teófilo, a cargo de la 
misma editorial, y la edición en inglés, Luke’s Demonstration 
to Theophilus, bajo el sello Bloomsbury.

1 Lucas, Demostración a Teófilo. Evangelio y Hechos de los Apóstoles según el Códice 
Beza, edición y traducción de Josep Rius-Camps y Jenny Read-Heimerdinger, 
Fragmenta, Barcelona 2009.
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Como habrán podido comprobar los lectores de la De-
mostración a Teófilo, a Lucas nunca le pasó por la cabeza re-
dactar un «Evangelio», ni narrar unos «Hechos de los Após-
toles». La necesidad de poder contar con un «tetramorfo», o 
conjunto de cuatro evangelios aceptados por la gran Iglesia 
para hacer frente a la proliferación de evangelios de las más 
diversas sectas que pululaban en los comienzos del siglo ii, 
fue la causa responsable de desmembrar la obra de Lucas, 
asignando al primer volumen el género literario «evangelio» 
y, al segundo, estrechamente conectado con el primero, el gé-
nero «hechos» o histórico. Sin embargo, el género que Lucas 
asignó a su obra fue el de una «demostración», consistente en 
proporcionar una información fiable a resultas de una inves-
tigación exhaustiva, en este caso en respuesta a las preguntas 
planteadas por su destinatario, el «excelentísimo Teófilo», 
como lo intitula Lucas en el Prólogo al dirigirle el primer 
volumen, y «oh Teófilo», al enviarle más tarde el segundo.

He escogido como título de la ficción literaria el de 
Diario de Teófilo. Teófilo es un personaje histórico, hijo de 
Anás y cuñado de Caifás, que fue sumo sacerdote en activo 
desde el año 37 al 41 de nuestra era. Teófilo se habría pro-
puesto enviar a su madre un diario, en el cual le iría con-
tando impresiones, dudas y experiencias de todo tipo, así 
como las reacciones de su círculo más próximo, a medida 
que iban leyendo, un volumen tras otro, la obra que Lucas 
había escrito para responder a la pregunta crucial de si Je-
sús, a quien su padre y su cuñado habían hecho condenar 
por los romanos como un sedicioso, era realmente el Mesías 
de Israel. En la ficción, Teófilo y su madre están separados, 
fuera de Israel, forzados por el exilio que habrían tenido 
que afrontar después de la destrucción de Jerusalén y del 
santuario del Templo en el año 70. A Teófilo lo he situado 
en las proximidades de Antioquía de Siria, donde lo habrían 
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acogido su nieta Juana y Susana, que se habían hecho cre-
yentes en Jesús desde primera hora. De hecho, Lucas es el 
único que menciona a estas dos discípulas de Jesús, unidas 
a María Magdalena, como líderes del grupo femenino que, 
juntamente con los doce apóstoles, acompañaban a Jesús por 
las ciudades y aldeas donde anunciaba la buena noticia del 
Reino de Dios, y eran ellas las que «ponían a su servicio bue-
na parte de sus propios bienes» (Lc 8,1-3). El hecho de haber 
asignado a Juana el papel de nieta de Teófilo no ha sido un 
simple capricho: hay indicios suficientes en la obra de Lucas 
para suponer que fue precisamente «Juana, la mujer de Cusa, 
intendente de Herodes», la que, juntamente con Susana y 
otras mujeres del círculo femenino, habrían dado informes 
fidedignos a Teófilo sobre la persona de Jesús, y le habrían 
movido a preguntar a Lucas, un rabino judío que «había se-
guido de cerca todos los acontecimientos desde los inicios» y 
que, al igual que Saulo, se había hecho creyente después de la 
muerte de Jesús, sobre «la certeza de los informes que habían 
llegado a sus oídos» (Lc 1,3, Prólogo). A la madre de Teófilo, 
según la ficción, no la he situado en ningún lugar concreto, 
si bien dejo entrever que se habría refugiado en Alejandría, 
de donde era originaria la familia.

Espero que el lector moderno se identifique con el rol 
que esta ficción literaria ha asignado a la madre de Teófilo 
y pueda distinguir entre los elementos ficticios y el conte-
nido de la obra que Lucas redactó ex profeso para el sumo 
sacerdote Teófilo, quien no solamente experimentó en su 
propia carne la destrucción del Templo y de la ciudad san-
ta de Jerusalén, y probablemente tuvo que exiliarse de la 
tierra prometida, sino que, arrastrado por el sentido de cul-
pabilidad que planeaba sobre su familia, vivía angustiado 
y temiendo que estas primeras señales no fueran sino los 
dolores de parto de una catástrofe aún mayor que se cernía 
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sobre su pueblo. Entre los informes que habían llegado a sus 
oídos, había voces que clamaban por un inminente castigo 
divino que pondría fin a la posición privilegiada del pueblo 
de Israel por haber rechazado al Mesías y haberlo entregado 
en manos de los enemigos de Israel. Interpelado por unos y 
otros, se vio forzado a recurrir a alguna persona cualificada 
que le pudiera dar respuesta a la pregunta que tanto le an-
gustiaba sobre si realmente Jesús era el Mesías de Israel. A 
menudo, se había encontrado en el pórtico real con un ra-
bino fariseo, especialmente cuando tomaba parte en las reu-
niones del Sanedrín, pero su pertenencia al partido saduceo 
le hacía guardar las distancias con él. Teófilo sabía muy bien 
que entre los discípulos del gran maestro de la Ley Gamaliel 
había dos que se habían adherido al círculo de Jesús: Lucas 
y Saulo, y que, por tanto, eran las personas más cualificadas 
para darle informaciones válidas sobre la persona de Jesús 
y sobre su mensaje. Sin embargo, desde su propio punto 
de vista saduceo, a Saulo, tanto antes como después de su 
conversión al cristianismo, lo consideraba demasiado faná-
tico como para obtener una respuesta convincente de él, y 
prefirió dirigirse a Lucas, de quien le constaba que había al-
bergado siempre una cierta simpatía por aquel movimiento 
y se había hecho creyente.

Lucas se tomó un tiempo considerable para investigar a 
fondo los hechos que habían ocurrido y, después de consul-
tar a numerosos testigos oculares del movimiento de Jesús, 
tomó la decisión de escribir a Teófilo, «con precisión y de 
manera ordenada», una respuesta en dos volúmenes, a fin 
de que él mismo pudiera comprobar que buena parte de los 
informes que habían llegado a sus oídos eran ciertos, pero 
dejándole bien claro al mismo tiempo que no se debía de 
preocupar en absoluto por un inminente castigo divino, que 
agravaría aún más su precaria situación. Tomando como 
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base el evangelio de Marcos, uno de los testigos oculares 
que la comunidad creyente consideraba que había llegado a 
ser «garante de la Palabra», redactó un primer volumen en 
el que describía el perfil de la persona de Jesús partiendo de 
su filiación a la corriente promovida por Juan Bautista –que 
se había presentado como su precursor– y de la experiencia 
fundamental de que él era el Mesías que todos esperaban. 
Esta experiencia le lleva posteriormente a distanciarse del 
Bautista, a fin de dilucidar, dadas las circunstancias y las 
reacciones contrarias que suscitaba entre los dirigentes de 
Israel, cómo debería presentarse. Incomprendido tanto por 
sus familiares como por el grupo de discípulos que se había 
ido formando a su alrededor, pronto se vio abocado a refu-
giarse en la marginalidad y a fiarse de una serie de personas 
que, por diferentes motivos, se habían adherido sin fisuras a 
su proyecto, entre las cuales figuraban precisamente las mu-
jeres que habían producido un gran impacto en la persona 
de Teófilo: Juana y Susana.

Previendo que Teófilo tendría también enormes proble-
mas para aceptar un Mesías que había fracasado como si 
fuese un facineroso, decidió redactarle, en un segundo vo-
lumen, el lentísimo proceso de clarificación que se verificó, 
después de la muerte y resurrección de Jesús, entre algunos 
de sus discípulos más cualificados, sin dejar de narrarle cir-
cunstanciadamente las tensiones que se produjeron en el 
seno de las primeras comunidades creyentes. A fin de que 
Teófilo pudiese hacerse una idea cabal sobre las múltiples 
y variadas pruebas que tuvieron que superarse para que la 
misión universal que Jesús había encomendado a los Once, 
momentos antes de su ascensión, pudiese llegar a buen 
puerto, seleccionó tres personajes representativos de otros 
tantos estamentos bien diferenciados: Felipe, Saulo y Pedro, 
perteneciente el primero a la Iglesia helenista, el segundo a 
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la facción farisea, y el tercero a la Iglesia autóctona hebrea. 
Una vez que cada uno de los tres personajes señalados llegó 
a comprender cuál era la misión que le había sido encomen-
dada y cómo la debía llevar a cabo bajo la guía del Espíritu, 
Lucas puso punto y final al seguimiento que había hecho de 
ellos. En el presente diario personal puesto en boca de Teó-
filo, el lector moderno podrá comprobar, a partir del perfil 
que Lucas va trazando de estos tres personajes, las enormes 
dificultades que tuvieron que superar hasta que llegaron a 
comprender el alcance universal del mesianismo de Jesús.

Por primera vez en la historia milenaria del texto de los 
evangelios, hemos podido presentar la obra de Lucas en dos 
volúmenes perfectamente acoplados bajo un solo título: 
Demostración a Teófilo. Como texto base nos serviremos de 
uno de los códices unciales más importantes, pertenecientes 
todos al siglo iv; concretamente, de un códice bilingüe en 
griego y latín que podríamos calificar de «endémico» por las 
poquísimas influencias que sufrió, a lo largo de su transmi-
sión, por parte del texto que llegó a ser dominante en el área 
mediterránea.

De los datos consignados en la Carta de los confesores 
de Viena y de Lyon que los misioneros supervivientes de la 
persecución que había diezmado la Iglesia de Lyon en el año 
177 enviaron a las comunidades madres, deducimos que, en 
el primer tercio del siglo ii, unas comunidades misioneras 
afincadas en las provincias de Asia y Frigia habían decidido 
abrir un nuevo campo de misión en las Galias, llevando 
con ellas un texto muy arcaico. Tenemos constancia de este 
texto prototipo en las vetustísimas traducciones latinas, si-
ríacas, siropalestinenses y coptas que se realizaron a lo largo 
de los siglos ii y iii.

Tanto la Demostración a Teófilo compuesta por Lucas 
como este diario que Teófilo dirige a su madre se apoyan 
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sobre este códice bilingüe, griego y latino, escrito sobre per-
gamino, que se remonta al siglo iv, conocido entre los es-
tudiosos con el nombre de Códice Beza. La historia de este 
códice tan singular se puede resumir en pocas líneas: en el 
año 1562, con motivo de las guerras de religión entre los 
papistas y los hugonotes, estos se apoderaron de la ciudad 
de Lyon, quemando iglesias y conventos. Previendo su po-
sible destrucción, el calvinista francés Teodoro de Beza, 
amigo personal de Calvino, lo hizo rescatar de la cripta del 
cenobio de San Ireneo y lo estudió a fondo en su exilio de 
Ginebra. Al observar la gran discrepancia que había entre 
este códice, sobre todo en lo referente a la obra de Lucas, 
y otros códices antiquísimos, y que esto podría ofender a 
algunos, prefirió no publicarlo y lo entregó, en el año 1581, 
juntamente con una carta personal suya, a las autorida-
des de la Academia de Cambridge, para que lo conservaran 
«bajo siete llaves» en su biblioteca, donde lo hemos podido 
consultar. De aquí viene el nombre por el que se le conoce: 
Codex Bezae Cantabrigensis (D 05/d 5). Es el texto griego 
que, sin sufrir notables armonizaciones con el texto domi-
nante, editamos acompañado de la traducción primero ca-
talana y, posteriormente, castellana e inglesa. Desde el siglo 
ii habrían reemplazado el texto primitivo de Lucas, que se 
conservó en el Códice Beza, por dos razones principales: a 
medida que la Iglesia tomaba distancia respecto a sus raíces 
judías y reunía en su seno cada vez más creyentes venidos del 
paganismo, sin ningún contacto ni conocimientos del mun-
do judío, los editores del texto habrían tratado de eliminar las 
alusiones sutiles y complejas de las tradiciones judías, sobre 
todo las que se conservaban en las tradiciones orales. Por otro 
lado, frente a los ataques de los herejes, habrían corregido 
la presentación crítica que hacía Lucas de los apóstoles, 
incluso de Pablo, con tal de mostrar que los fundadores 
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de la Iglesia habían entendido perfectamente y desde el co-
mienzo el mensaje de Jesús, es decir, no podían permitir 
que se equivocasen.

Teniendo presente que el Códice Beza contiene los cua-
tro evangelios y los Hechos de los Apóstoles, y después de 
haber analizado al detalle el texto de los Hechos de los Após-
toles, editado en cuatro volúmenes en inglés y traducido en 
dos volúmenes al castellano2, y de haber identificado tres 
redacciones sucesivas en el evangelio de Marcos3, podemos 
afirmar con conocimiento de causa, sobre todo por motivos 
de crítica interna y por su fidelidad a tradiciones judías ora-
les y escritas, que el Códice Beza contiene un texto griego 
más cercano a los originales que la mayoría de códices de la 
tradición alejandrina.

Este Diario de Teófilo tiene como única ambición poner 
en manos de los lectores modernos un guion que facilite la 
comprensión de la obra de Lucas. Tengo plena confianza 
en que los lectores sabrán distinguir la parte de ficción lite-
raria, de los contenidos que –lo repito– «con precisión y de 
manera ordenada» entregó Lucas al «excelentísimo Teófilo» 
para que «comprobase la certeza de las informaciones que 
habían llegado a sus oídos». A diferencia de un comentario 
académico, pretende servir de guion de fácil lectura para 
que los lectores se vayan introduciendo en la obra de uno de 

2 Josep Rius-Camps y Jenny Read-Heimerdinger, The message of Acts in 
Codex Bezae. A comparison with the Alexandrian Tradition, T&T Clark, Lon-
dres / Nueva York 2004-2009; El mensaje de los Hechos de los Apóstoles en 
el Códice Beza. Una comparación con la tradición alejandrina, Verbo Divino, 
Estella 2009-2010.
3 Josep Rius-Camps, El evangelio de Marcos: etapas de su redacción. Redacción 
jerosolimitana, refundición a partir de Chipre, redacción final en Roma o Alejan-
dría, Verbo Divino, Estella 2008. 
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los más grandes investigadores de los hechos y de los dichos 
de Jesús. Las citas literales han sido tomadas de la Demos-
tración a Teófilo; las referencias bíblicas correspondientes el 
lector las encontrará al inicio de cada capítulo.

La redacción del presente Diario de Teófilo no habría 
sido posible sin el ánimo constante de personas y pequeñas 
comunidades con quienes, mientras los concebía, iba co-
mentando los primeros esbozos para pulsar si tenía sentido, 
si valía la pena redactarlo y si podría convertirse en una 
herramienta útil para acercar la obra de Lucas a los lectores 
modernos. Espero, en parte al menos, haberlo conseguido. 
De una manera especial, quiero agradecer la primera lectura 
que hicieron Jenny Read-Heimerdinger, los editores Ignasi 
Moreta e Inés Castel-Branco, y los redactores del glosario, 
Rodolf Puigollers y Enric Muñarch. El hecho de poder vivir 
en Sant Pere de Reixac, desde donde se divisa la llanura del 
Vallés convertida en un núcleo impresionante de comuni-
caciones, y de entrar en contacto con personas llegadas de 
los alrededores, e interesadas en conocer a fondo la obra 
de Lucas, me ha impulsado a servirme de la técnica literaria de 
un diario novelado a modo de un zoom que la aproximara 
y la hiciera accesible a aquellos posibles lectores que veía 
desde lejos que pasaban raudos, recluidos en minúsculos 
habitáculos, para que encontrasen la manera de detenerse 
un momento para leerla y pudiesen comprobar, como hizo 
Teófilo, que las informaciones que Lucas nos entrega sobre 
la persona de Jesús y su mensaje son ciertas y convincentes.
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Querida madre, hace ya más de dos años que tuvimos 
que abandonar precipitadamente Israel, con la ciudad de 
Jerusalén medio en ruinas y el santuario del Templo expo-
liado y destruido, viendo cómo los vencedores se llevaban 
los vasos más sagrados como objeto de un botín de guerra y 
eran presentados en Roma con gran pompa y fastuosidad. 
No te he escrito hasta ahora, pues tenía necesidad de en-
contrarme conmigo mismo, en medio del gran silencio que 
acompaña a la derrota. Susana y mi nieta Juana, la mujer 
de Cusa, el que fue intendente de Herodes, me acogieron y, 
secretamente, para no levantar sospechas, nos cobijamos en 
una casa que tienen a las afueras de Antioquía; no manifes-
taron nunca ni una pizca de resentimiento contra nuestra 
familia, responsable según ellas de haber entregado a Jesús a 
las autoridades romanas. Como muy bien sabes, por el gran 
revuelo que ocasionó en el seno de nuestra gran familia y 
conocidos, se unieron plenamente, desde los inicios, a la 
causa de aquel que nosotros considerábamos un impostor, 
haciéndose discípulas suyas y poniendo toda su fortuna al 
servicio de su grupo. En las sucesivas conversaciones que he-
mos mantenido, me han asegurado que ellas no solamente 
le acompañaron hasta el Gólgota y presenciaron su horrible 
ejecución, sino que, días después, tuvieron la sorprendente 
experiencia de que estaba vivo, aunque ni sus discípulos las 
creyeron, pues, al ser palabras de mujeres, las consideraron 
un delirio. Pero, a mí, sus informaciones de viva voz sobre 
el Nazareno me han abrumado incluso más que la propia 
destrucción del Templo; tanto es así que, por mi forma-
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ción saducea, nunca me había planteado que pudiese haber 
una vida después de la muerte. Por otra parte, perseguido 
siempre por el remordimiento de no haber hecho todo lo 
que estaba en mi mano cuando, años después de su muerte, 
ejercí como sumo sacerdote, a fin de evitar la ya entonces 
más que previsible gran catástrofe, gracias a ellas he podido 
contactar con un rabino judío que se hizo creyente, Lucas, 
un helenista oriundo de Antioquía de Pisidia, formado en 
la escuela del gran maestro Gamaliel juntamente con aquel 
fanático fariseo llamado Saulo, natural de Tarso de Cilicia. 
Los cristianos, muy numerosos en la capital de Siria, judíos 
en su mayoría, y a los que se han adherido también muchos 
paganos, hacen correr rumores diciendo que la destrucción 
de Jerusalén y del Templo no representa otra cosa que los 
dolores de parto de la venganza divina que caerá bien pron-
to sobre nuestro pueblo. Yo he pedido a Lucas, como buen 
conocedor de todo este movimiento, que me responda a la 
pregunta de si Jesús, a quien mi padre Anás y mi cuñado 
Caifás entregaron a los romanos para que fuese crucificado 
como un vulgar alborotador, era realmente el Mesías de 
Israel y si estos rumores tienen consistencia. Como puedes 
comprobar, madre, mi situación es muy angustiosa y no sé 
si saldré airoso de ella. No quisiera abrumarte también a ti 
en tu ancianidad, ni hacer ningún juicio negativo sobre el 
comportamiento de mi padre, a quien espero que el Santo, 
bendito sea, le haya acogido en su misericordia.

Lucas acaba de enviarme el primero de los dos volúme-
nes que –según me dice– había previsto escribir para aten-
der mi solicitud, y ya se ha puesto a redactar el segundo, que 
espera terminar pronto; en ellos se propone darme, después 
de haber investigado todo a fondo, una respuesta seria a 
las preguntas que yo le había planteado. En el momento 
en que te escribo, únicamente he leído el prólogo que ha 
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dispuesto, según me indica él mismo, como introducción 
a la totalidad de la obra. Te lo transcribo, comentando los 
contenidos cuando lo he creído necesario, para que de este 
modo te sea más comprensible.

1
 Lc 1,1-4

Lucas ha redactado el prólogo, querida madre, con un 
estilo muy pulido. Se podría parangonar con los mejores 
autores de la literatura griega. 

Comienza así el prólogo: «Dado que muchos han 
emprendido la tarea de poner en orden un relato sobre los 
hechos que se han verificado entre nosotros...». Lucas hace 
referencia a los numerosos intentos que los primeros cre-
yentes en Jesús hicieron para poner por escrito las diversas 
presentaciones de su persona y de su obra. Yo, hasta ahora, 
solo había oído hablar de la obra de Juan Marcos, un predi-
cador que, según Lucas, fue testigo ocular, desde los inicios, 
de la actividad de Jesús, contribuyendo con su enseñanza a 
la creación de las primeras comunidades creyentes. No he 
tenido en mi poder este escrito, pero Lucas lo ha utilizado 
como base para elaborar la respuesta que me está redactan-
do. Después de él han sido muchos los que, sirviéndose de 
su obra, han compuesto obras semejantes para ser leídas en 
público durante las reuniones semanales que se celebran en 
casas particulares el primer día de la semana, día en que, 
según ellos, Jesús resucitó de la muerte. De hecho, se están 
separando de nuestras sinagogas y de las prácticas fariseas 
y, si bien aceptan y comentan, como hacemos nosotros, la 
Torá y los Profetas, centran su predicación en el anuncio de 
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la Buena Nueva que les ha dado Jesús. Las pequeñas comu-
nidades se van transmitiendo sus escritos, haciendo copias 
de ellos para su servicio litúrgico.

Lucas me asegura que, si bien él no fue testigo ocular 
de la actividad de Jesús, «había seguido de cerca todos los 
acontecimientos desde los inicios», aprovechando la atalaya 
que le proporcionaba el hecho de vivir en la ciudad santa y 
de poder recibir informaciones fidedignas sobre este perso-
naje y el movimiento que inició en Galilea y completó en 
Jerusalén. Yo había visto a Lucas en más de una ocasión pa-
seándose por los atrios del Templo, pero no contacté nunca 
con él, pues, por el hecho de pertenecer nosotros al círculo 
saduceo, vivíamos bastante distanciados del partido fariseo, 
al que tanto él como Nicodemo pertenecían. Lucas me ha-
bía hablado de otro personaje conocido, José de Arimatea, 
miembro del Sanedrín, que también se hizo discípulo de 
Jesús, si bien a escondidas, por miedo a las autoridades judías, 
que consideraban a Jesús como un facineroso.

Después de haber investigado todo a fondo, Lucas me 
asevera que se ha «decidido a escribirme con rigor y de ma-
nera ordenada», a fin de que yo pueda «comprobar la cer-
teza de las informaciones que han llegado a mis oídos». Te 
he de confesar, madre, que leyendo en voz alta el título con 
el que se dirige a mí, «excelentísimo Teófilo», en el seno 
del círculo de amigos que nos reunimos cada sabbath para 
comentar esta respuesta, se me han removido las entrañas y, 
en un instante, han pasado delante de mí una serie de esce-
nas pertenecientes al tiempo, que no volverá jamás, en que 
ejercí el cargo de sumo sacerdote en el Templo.

Pensamos leer con mucho detenimiento la respuesta que 
ha puesto en nuestras manos, conscientes de que ha pasado 
meses y meses redactándola. Te iré hablando en una especie 
de diario, del cual hoy justamente he iniciado la primera 
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página. Espero que volvamos a vernos pronto, cuando se 
hayan serenado los ánimos, y podamos algún día compar-
tir estas enseñanzas. Te escribo en la lengua que mamé de 
pequeño, gracias a la cual he podido relacionarme con per-
sonas que viven en la diáspora, donde hemos encontrado 
resguardo mi familia y yo. Quién me hubiera dicho que el 
nombre de Alejandro, que me pusisteis cuando fui circunci-
dado, y, sobre todo, el sobrenombre de Teófilo, con el que 
familiarmente me designáis, me abrirían las puertas a un 
mundo desconocido para mí hasta ahora. Tu hijo que tanto 
te quiere, Alejandro Teófilo.

2
 Lc 1,5-25

Al abrir el primer volumen, querida madre, me ha sor-
prendido que el Templo de Jerusalén presidiese la obertura. 
Lucas me ha hecho viajar en el tiempo, situándome en los 
días de Herodes, el gran rey de Judea, y ha procurado ganar-
se mi atención presentándome una familia sacerdotal como 
la nuestra, si bien de rango inferior, a la que pertenecía cier-
to sacerdote de nombre Zacarías, del turno de Abdías, que 
tenía una mujer descendiente de las hijas de Aarón, cuyo 
nombre era Elisabet. Por la manera en que los describe, he 
rememorado la historia de los padres de Israel, Abrahán y 
Sara, quienes, a pesar de su vejez y de la esterilidad de ella, 
dieron a luz un hijo, Isaac: «Ambos eran justos a los ojos de 
Dios, procedían en el cumplimiento de todos los preceptos 
y prescripciones del Señor irreprensibles y no tenían hijos, 
por el hecho de que Elisabet era estéril y ambos provectos 
en sus días». En la obertura de la obra, Lucas muestra, pues, 
un especial interés en situar la primera escena en el Templo 
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de Jerusalén y en recalcar, al final del primer volumen, que 
tengo en mis manos, que los discípulos de Jesús «estaban 
continuamente en el Templo alabando a Dios».

De repente, me ha hecho retroceder en el tiempo, y me 
ha recordado aquellos años sublimes en los que, todos los 
días, asistía a la oración matutina y vespertina, inflamándo-
se con el aroma del incienso, que elevaba a la presencia de 
Dios las oraciones del pueblo de Israel: «Sucedió que, mien-
tras Zacarías oficiaba en el rango de su turno ministerial en 
la presencia de Dios, según el ritual del sacerdocio le tocó 
en suerte ofrecer el incienso una vez hubo entrado en el san-
tuario de Dios; toda la asamblea del pueblo estaba orando 
fuera, a la hora del rito del incienso». Para cualquiera de los 
miles de sacerdotes que, por turno, oficiaban en el Templo, 
la posibilidad de entrar en el santuario era la máxima aspi-
ración de su vida, pues la mayoría de ellos no tendría nunca 
la suerte que tuvo Zacarías. Cuando yo oficiaba como sumo 
sacerdote, me los encontraba con frecuencia y les hablaba, 
y así procuraba romper el hielo que la abismal diferencia de 
clases había consolidado, desgraciadamente, entre nuestro 
estamento y el de los simples sacerdotes. Doy gracias al San-
to, bendito sea, por las malas pasadas que tuve que soportar 
de joven por parte de los hebreos autóctonos, por el hecho 
de tener un nombre griego y vínculos familiares con la diás-
pora, puesto que eso me ha ayudado a abrirme a los otros 
y a superar situaciones tan difíciles como las que estamos 
viviendo ahora.

Zacarías, sin embargo, no debía de ser muy consciente 
de la función que estaba ejerciendo; de otro modo, no se 
habría asustado al ver que un ángel se le había aparecido a 
la derecha del altar del incienso. Actuaría rutinariamente, 
como tan a menudo me pasaba a mí, y ya no se creía que 
la súplica que mil veces había dirigido a Dios para tener 
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descendencia, algún día sería escuchada. Por eso, el ángel 
del Señor lo tuvo que serenar: «No temas, Zacarías, que tu 
ruego ha sido escuchado: tu mujer, Elisabet, parirá un hijo, 
y le pondrás de nombre Juan». El anuncio que le hizo el 
ángel sobre el papel que representaría su hijo: «Se adelantará 
ante Dios con el espíritu y el poder de Elías... para preparar 
al Señor un pueblo bien dispuesto», es lógico que le dejara 
anonadado. Elías, como tú muy bien sabes, según una an-
tigua tradición, tenía que preceder a la venida del Mesías, 
a fin de prepararlo todo. Lo que ya no es tan lógico es que 
no se creyera las palabras del mensajero, cosa que comportó 
que el ángel se viese obligado a presentarle sus credenciales 
como mensajero celestial, a revelarle su nombre y advertirle 
que se quedaría mudo, sin poder hablar hasta el momento 
en que llegara su cumplimiento: «Yo soy Gabriel, el que 
está de pie en presencia de Dios; he sido enviado para ha-
blar contigo y anunciarte esta buena noticia. Pues, ¡mira!, 
te quedarás mudo y no podrás hablar hasta el día que esto 
suceda, porque no has dado fe a mis palabras, que se cum-
plirán en su momento».

Cuando leo todo esto, pienso que habría sido bueno que 
nuestras jerarquías hubiesen enmudecido antes de que los 
romanos hicieran callar las piedras, por no habernos toma-
do en serio las tareas que nos han sido confiadas.

3
 Lc 1,26-38

Como si me despertara de un sueño, madre, de repente, 
con un cambio brusco de escenario, Lucas me ha transpor-
tado ahora en el espacio. No revela, de momento, el nom-
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bre de la ciudad, ni ha puesto el acento en el nombre de la 
región (emplea un adjetivo para introducirla), pues ha que-
rido que fijara mi atención en el personaje femenino que 
presidirá la escena, una joven del pueblo: «En el sexto mes» 
de la concepción de Juan en el seno de Elisabet «fue enviado 
el ángel Gabriel por Dios a una ciudad galilea, a una joven 
desposada con un hombre que tenía por nombre José, de 
la casa de David; el nombre de la joven era Mariam». El 
mismo ángel Gabriel hace de intermediario entre Dios y el 
pueblo de Israel, representado figuradamente por Zacarías y 
Elisabet, ambos del linaje sacerdotal, y entre Mariam, perte-
neciente al mismo linaje, y un tal José, descendiente del lina-
je de David. Dos parejas bien diferenciadas y contrastadas, 
envejecida una y recién prometida en matrimonio la otra. 
En cambio, no veo claro, de momento, qué me quiere decir 
con el seudónimo de José («que tenía por nombre José»), 
con lo que parece que quiere esconder su nombre real. Tal 
vez más adelante encontraré más información; si no, tendré 
que pedirle que me lo aclare. Por lo que me dice, se trata de 
una pareja ya legalmente comprometida, pero que aún no 
viven juntos, como es costumbre entre nosotros.

El ángel la saluda con un tono muy entusiasta: «¡Alégra-
te, plenamente favorecida, el Señor está contigo; bendita tú 
entre las mujeres!». Mariam se turbó, igual que Zacarías, al 
oírlo, pero no se cerró al anuncio angélico, sino que se puso 
a discurrir en su interior qué tipo de salutación sería aquella. 
El cambio de su nombre hebreo, Mariam, por el nombre he-
lenizado, María, está indicando que se ha producido en ella 
una transformación muy profunda: «No temas, María, que 
has encontrado gracia cerca de Dios. Pues, ¡mira!, concebirás 
en tu seno y darás a luz un hijo y le pondrás el nombre de 
Jesús. Este será grande y será llamado Hijo del Altísimo, y 
el Señor Dios le dará el trono de David, su padre. Y rei-
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nará sobre la casa de Jacob para siempre, y su reinado no 
tendrá fin». Lucas deja bien claro que el trono de David no 
lo heredará por el hecho de que José provenga de «la casa de 
David», sino porque «el Señor Dios le dará el trono de Da-
vid». Por eso, también precisa a continuación que María reci-
be el anuncio apenas había sido desposada y cuando todavía 
no había conocido varón. Para responder a la pregunta que 
María se hacía sobre «¿cómo sucederá esto?», la imagen que 
emplea el ángel: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la fuerza 
del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso, también el 
hijo que nacerá será llamado Consagrado, Hijo de Dios», me 
recuerda la nube que cubría el tabernáculo mientras el pueblo 
de Israel caminaba por el desierto, y que era un signo de la 
presencia del Santo, bendito sea. 

Todo este lenguaje nos es familiar, madre, pero no deja 
de intrigarme. A medida que voy siguiendo el planteamien-
to de Lucas, me doy cuenta de que no podía responder 
con un «sí» o un «no» a la pregunta que inicialmente yo le 
planteé, y menos ahora, cuando, por culpa de tantos fal-
sos mesías que se han levantado contra el Imperio, casi se 
están desvaneciendo nuestros signos de identidad e inclu-
so la misma noción de Mesías de Israel aparece cada vez 
más como una utopía. Pero Dios no se echa atrás frente 
a los obstáculos que se interponen a su proyecto. Por eso, 
Gabriel asegura a María que la concepción de un hijo por 
parte de Elisabet, su parienta, en su vejez, a pesar de que la 
consideraban estéril, es un signo de que para Dios nada es 
imposible. Como buen rabino, Lucas conoce a la perfec-
ción la simbología de los números y la fuerza del quiasmo. 
El hecho de insistir, al comienzo y al final de la escena, 
entrecruzando los términos, en que la concepción de Jesús 
por obra del Espíritu Santo tuvo lugar «el sexto mes / el 
mes sexto» de la concepción de Juan, me lleva a relacionarlo 
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con el sexto día de la creación del hombre y la mujer por 
obra del mismo Espíritu de Dios que planeaba sobre las aguas 
primordiales. Asimismo, las respectivas expresiones con que 
el ángel lo presenta a María, «será grande, se llamará Hijo 
del Altísimo, será llamado Consagrado, Hijo de Dios», todas 
ellas en futuro, chocan con la terrorífica visión que tuvimos 
nosotros del presunto Mesías de Israel colgado en un patíbu-
lo. Supongo que a ti te sucede lo mismo que a mí: se me hace 
un nudo en la garganta.

4
 Lc 1,41-56

Nos ha sorprendido, querida madre, que María, tan 
pronto como ha quedado encinta, se fuera apresuradamen-
te por la sierra a una ciudad de Judá, a visitar a Elisabet y 
a ponerse a su servicio. ¡Qué escena tan humana, madre! 
El encuentro de las dos madres embarazadas hizo saltar de 
alegría a la criatura en el vientre de Elisabet e hizo que se lle-
nara de Espíritu Santo. El canto que Lucas pone en boca de 
María es un clamor subversivo, es la voz del pueblo sencillo, 
humillado y esclavizado de nuevo en su tierra:

Magnifica mi alma al Señor
y ha exultado mi espíritu en Dios, mi Salvador,
porque el Señor se ha fijado en la humillación de su esclava.
Pues, ¡mira!, desde ahora me felicitarán todas las generaciones...
Dios ha hecho obras potentes con su brazo
y ha dispersado a los arrogantes con sus propios planes.
Ha derribado a los soberanos de sus tronos
y ha exaltado a los humillados.
A los hambrientos los ha colmado de bienes 
y a los ricos los ha despedido de vacío.




