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Prólogo

1. Se ha dicho, con razón, que toda lectura 
es una relectura. Mucho más cuando se trata de 
Juan, su evangelio y sus cartas. Se nos ha dado a los 
cristianos no solo para conocimiento de nuestros 
orígenes, sino también para iluminarnos en cada 
contexto histórico que nos toca vivir.

No soy un especialista, pero sí un adicto al 
Nuevo Testamento y, especialmente, a Pablo y 
Juan. Hace años escribí una Relectura de las cartas 
de san Pablo (Editorial San Pablo). Creo que ha 
ayudado. Ahora tocaba Juan.

Alguien pensará que cómo me atrevo. Es 
verdad, pero no sería creyente ni evangelizador 
si no hablase de lo que me sobrepasa.

2. El libro tiene dos partes: en la primera me 
centro en Jn 13–21, en la hora y pascua de Jesús. 
El género literario escogido ha sido el de resonan-
cias. Unas tendrán que ver con mi experiencia 
personal; otras, con ideas suscitadas por el texto.

En la segunda parte, me atengo a la primera 
Carta de Juan. Las resonancias ceden a las reflexio-
nes, con una intención clara: hacer ver cómo un 
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texto de ayer es un texto de hoy, admirablemente 
actual.

Al hacer esta tarea he recordado lo que Jesús 
dice que es la doble misión del Espíritu Santo: 
recordar y actualizar (Jn 16,12-15).

3. Ni en el evangelio ni en las cartas se da 
nombre al escritor, pero no hay ninguna duda de 
que se trata del mismo autor, por la afinidad de 
temas e incluso de lenguaje. Este “discípulo ama-
do”, el que se recostó en el pecho de Jesús en la 
última cena, ¿es Juan, el hermano de Santiago? 
Así lo ha considerado la tradición. Actualmente, 
los estudiosos hacen otras hipótesis: ¿algún discí-
pulo cercano, algún maestro/profeta de la comu-
nidad joánica?

No es esencial saber la identidad histórica de 
su autor, pero lo que más nos impresiona es cómo 
ve a Jesús por dentro, cómo nos lo transmite, qué 
capacidad tiene de discernimiento espiritual... A 
nosotros nos preocupan los datos biográfico; a este 
discípulo le preocupa ser testigo de Jesús para el 
cristiano que, a finales del siglo I, escucha y lee.

4. Me permito sugerir al lector de estas páginas 
dos cosas:

•	 Que se detenga en el texto, más que en 
mis reflexiones y resonancias. Y por ello, 
que pida el Espíritu Santo. Realmente, es-
critos así requieren comunión interior.
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•	 Hay una etapa en la vida del creyente que 
es especialmente apta para leer y releer 
a Juan: cuando la persona de Jesús va te-
niendo autoridad de amor y sentimos que 
ser discípulo de Jesús es más que aceptar 
y venerar su doctrina: pertenencia y obe-
diencia.

Pamplona, 2017
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La hora de Jesús, su Pascua

1. Muchos estudiosos del evangelio de Juan lo 
dividen en dos partes: después del Prólogo (cap. 1), 
el ministerio público de Jesús (caps. 2–12) y, a 
partir de la última cena, “la hora” (caps. 13–21).

En la historia de la Salvación, Dios ha esco-
gido momentos especiales (kairós, se dice técni-
camente) para revelarse y salvar a su pueblo ele-
gido. Con Jesús llegó el cumplimiento, el señorío 
definitivo del Padre. Al principio tuvo éxito. La 
gente admiraba al “profeta poderoso en palabras y 
en obras”, aunque las autoridades religiosas es-
tuviesen alerta. Jesús no tenía en cuenta las tradi-
ciones, ni siquiera una ley tan sagrada como la del 
sábado, y se permitió buscar a los perdidos como 
si fuesen los preferidos de Dios, pero no tardó en 
darse cuenta de que su mesianismo no era enten-
dido, ni siquiera por sus discípulos.

¿Sufrió una crisis vocacional? No es arbitraria 
la hipótesis. ¿Qué pasó en el Tabor, que a partir 
de dicho momento su mesianismo dio un giro y 
anunció que el camino del Reino iba a ser el su-
frimiento y la muerte violenta?

Esta es la “hora”, la última, la consumación de 
la misión de Jesús.



18

Resonancias de Juan 13–21

2. Hora de Jesús y hora del Padre. Cada uno la 
vive a su modo. El Hijo, en obediencia; el Padre, 
entregando a su Hijo al mundo pecador, sin po-
der ahorrarle ningún sufrimiento. Los dos habían 
decidido amar hasta el final. Cada uno sufre a su 
modo, más unidos que nunca, en el momento en 
que han de separarse, porque en eso consiste la 
redención del pecado, la muerte y el infierno. El 
Espíritu Santo los mantiene en comunión en 
medio de la noche más oscura.

Debería ser la hora del discípulo, y en ello se 
ha empeñado Jesús, en que le siga. Pero no será 
posible. El discípulo, representado por Pedro, lo 
negará. Y es que Jesús tiene que quedarse solo, 
asumiendo solo su misión de mediador.

3. En Marcos y Mateo, esta hora traza una 
ruptura entre la pasión-muerte de Jesús y la glo-
ria de su resurrección. En Juan, como veremos, el 
anonadamiento y fracaso y muerte vienen a ser 
la entronización del Rey, glorificado por el Padre, 
elevado ante los ojos de Israel y de toda la hu-
manidad para que sea confesado y adorado como 
Señor, fuente de vida eterna.

¿Cómo es posible? Habremos de seguir a Jesús 
paso a paso.

Pero ya en la escena de Betania (Jn 12,1-8) 
el evangelista había desvelado el secreto. María 
derrama el perfume precioso sin otra razón que 
expresar su amor a Jesús y anticipar su muerte. 
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Judas protesta porque no entiende que la hora del 
amor es la del amor que se entrega.

Así será también nuestra contemplación de 
la Pascua de Jesús: adorar tanto amor, deslumbra-
dos, porque Dios es así.

4. Algunos pensarán que caemos en un espi-
ritualismo. Basta escuchar las conversaciones del 
Maestro con sus discípulos en la última cena para 
comprobar que en esta hora se trata de concen-
trar la existencia, de radicalizar el amor, de unifi-
car fe y ética, intimidad con Jesús y misión.

En esta totalización del amor, el discípulo 
encontrará siempre la realización plena de su 
vocación.

5. Tiene que ver todo ello con el modo de 
escribir del evangelista, con cómo fusiona el mo-
mento de la despedida y la realidad de la presencia. 
No puede ser de otra manera con Jesús: recuerdo 
de su historia y comunión de vida con el Señor 
resucitado en uno. Juan siempre ha partido de 
datos históricos, pero le ha preocupado sobre todo 
su significación en la vida actual del creyente.

Es uno de los regalos más espléndidos que nos 
ha dejado el Espíritu Santo y la Iglesia apostólica.
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1. El amor hasta el extremo (13,1)

Antes de la fiesta de Pascua, Jesús, sabiendo que 
había llegado la hora de dejar este mundo para 
ir al Padre, y habiendo amado a los suyos que 
estaban en el mundo, los amó hasta el extremo.

* * *

Jesús había preparado con especial esmero 
esta cena. Era la cena de despedida de sus amigos 
y discípulos antes de su pasión. Era la cena que 
recordaba el paso de Israel de la esclavitud a la 
libertad. Era su Pascua, su vuelta al Padre.

Toda la historia anterior había sido un preám-
bulo. Había llegado por fin su hora, tan deseada. 
Todos los que llegarían después tendrán aquí su 
modelo y encontrarán aquí su motivo: Esteban, 
Santiago, Pedro... Solo unidos a la pasión de Jesús 
podrán vivir la suya.

* * *

Su vida entera estaba atravesada por esta nos-
talgia de la vuelta al Padre. En Nazaret, cuando 
no sabía qué le pasaba, al volver del trabajo al 
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atardecer, y al quedarse solo, su corazón gemía al 
rezar el Schemá (Dt 6): “Un solo Dios. Amarás al 
Señor, tu Dios, con todo tu corazón y todas tus 
fuerzas”.

Después del Jordán, cuando se le dio concien-
cia de ser el hijo llamado a realizar el Reino de 
Abbá anunciado por los profetas; cuando de ma-
drugada se retiraba a orar en lo oculto y se limita-
ba a repetir: “Abbá, trae la salvación, es tu hora”; 
rodeado de enfermos o comiendo con publicanos, 
cuando menos lo esperaba, le invadía esa nostal-
gia tenaz, que le hacía experimentar su soledad y 
su pertenencia exclusiva al Padre...

Y ahora, ¡qué dolor de ausencia, qué deseo 
de estar con él, qué herida de amor!

* * *

Pero Jesús no decide la hora. Más bien, hasta 
que no llega, huye de los judíos (cf. Jn 7,1-9). Y es 
que esta hora pertenece al Padre y se le da vivirla 
en obediencia.

Ha de cumplirse en la obediencia, para que el 
Padre sea glorificado.

Su misión consistió en dar paso a la acción 
salvadora del Padre, y así ha de ser consumada 
mediante la obediencia.

Tal es el secreto de la existencia cristiana.
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* * *

¡Qué libertad la de Jesús cuando le llega la 
hora!

Humanamente, impresiona la libertad de Je-
sús, su autonomía, su fidelidad a la propia con-
ciencia, pero solo el que tiene vida teologal, la del 
Espíritu Santo en nosotros, sabe que la libertad 
de Jesús no es autoposesión, sino obediencia de 
amor.

* * *

La hora consiste en amar hasta el extremo.
¿Por qué el amor es la puerta de acceso a Dios 

y la fuente de vida del cristiano?
Es fácil dar respuesta cuando decimos que “Dios 

es amor” y que somos llamados a vivir “como hi-
jos de Dios”, siguiendo a Jesús. Pero el contenido 
real de este amor es tan único que solo contem-
plando la Pascua de Jesús, desde ahora hasta la 
resurrección, podremos entrever algo. ¡Cuánto 
Espíritu Santo necesitamos para ello!

* * *

La frase que comentamos es un auténtico 
prólogo a todos los capítulos que siguen. Solo al 
final podremos captar un poco, solo un poco... 



26

Última cena (Jn 13–17)

Así es con este Dios nuestro, cuando decide en-
tregarse hasta el extremo, vaciarse de sí mismo, 
resplandecer con la gloria de su amor infinito, a la 
medida de su amor eterno, el del Padre y el Hijo 
en el Espíritu Santo.

¿Qué te pasa, Señor, qué te pasa?
Pidamos con la Carta a los Efesios:

Que Cristo habite por la fe en vuestros 
corazones; que viváis arraigados y 
fundamentados en el amor. Así podréis 
comprender, junto con todos los creyentes, 
cuál es la anchura, la longitud, la altura y la 
profundidad del amor de Cristo; un amor que 
supera todo conocimiento y que os llena de la 
plenitud misma de Dios. 
(Ef 3,17-19)
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2. Abajamiento (13,2-20)

Estaban cenando y ya el diablo había metido 
en la cabeza a Judas Iscariote, hijo de Simón, 
la idea de traicionar a Jesús. Entonces Jesús, 
sabiendo que el Padre le había entregado todo, 
y que de Dios había venido y a Dios volvía, se 
levantó de la mesa, se quitó el manto, tomó 
una toalla y se la ciñó a la cintura. Después 
echó agua en una palangana y comenzó a lavar 
los pies de los discípulos y a secárselos con la 
toalla que llevaba a la cintura.
Cuando llegó a Simón Pedro, este se resistió:
–Señor, ¿lavarme los pies tú a mí?
Jesús le contestó:
–Lo que estoy haciendo, tú no lo puedes 
comprender ahora; lo comprenderás después.
Pedro insistió:
–Jamás permitiré que me laves los pies.
Entonces Jesús le respondió:
–Si no te lavo los pies, no podrás contarte entre 
los míos.
Simón Pedro reaccionó así:
–Señor, no solo los pies; lávame también las 
manos y la cabeza.
Entonces dijo Jesús:
–El que se ha bañado solo necesita lavarse los 
pies, porque está completamente limpio, y 
vosotros estáis limpios, aunque no todos.
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Sabía muy bien Jesús quién lo iba a entregar; 
por eso dijo: “Vosotros estáis limpios, aunque 
no todos”.
Después de lavarles los pies, se puso de nuevo el 
manto, volvió a sentarse a la mesa y dijo a sus 
discípulos:
–¿Comprendéis lo que acabo de hacer con 
vosotros? Vosotros me llamáis Maestro y Señor, 
y tenéis razón, porque, efectivamente, lo soy. 
Pues bien, si yo, que soy el Maestro y el Señor, 
os he lavado los pies, vosotros debéis hacer lo 
mismo unos con otros. Os he dado ejemplo, 
para que hagáis lo que yo he hecho con 
vosotros.
Yo os aseguro que un siervo no puede ser mayor 
que su señor, ni un enviado puede ser superior 
a quien lo envió. Sabiendo esto, seréis dichosos 
si lo ponéis en práctica. No estoy hablando de 
todos vosotros; yo sé muy bien a quiénes he 
elegido. Pero hay un texto de la Escritura que 
debe cumplirse: “El que come mi pan, se ha 
vuelto contra mí”. Os digo estas cosas ahora, 
antes de que sucedan, para que cuando sucedan 
creáis que yo soy.
Os aseguro que todo el que reciba a quien yo 
envíe, me recibe a mí mismo y, al recibirme a 
mí, recibe al que me envió.

* * *

Lo que Jesús hace no tiene nombre. Nos ocu-
rre como a Pedro, que protestaba inútilmente. El 
Maestro y el Señor, a sus pies, como un esclavo, 
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sin dignidad, tomando sobre sí lo que es mío, mi 
suciedad e indignidad...

Sin otra razón que su obediencia al Padre por 
amor...

¿Quién entenderá las cosas del amor cuando 
este amor es a lo divino, en la desmesura?

Teresa de Lisieux lo formuló certeramente: 
“Es propio del amor abajarse”.

* * *

Podemos descifrar en la escena una secuencia 
altamente significativa:

1. 	El desencadenante de la hora es el peca-
do del mundo sin salida, representado por 
Judas.

2. 	A Jesús le ha llegado la hora de su Pascua, 
la consumación de su misión.

3. 	Hace lo que ya hizo en la encarnación, 
pero ahora con una evidencia que sobre-
coge: abajarse.

4. 	El diálogo con Pedro, con todos los que 
queremos ser discípulos de Jesús, pero lo 
vivimos tan mal... No se discute con el 
amor cuando se abaja voluntariamente y 
se entrega solidariamente.

5. 	Enseñanza: es el camino a seguir para los 
que nos decimos la comunidad de Jesús, 
especialmente por los que tienen respon-
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sabilidad en ella: el amor que sirve, al esti-
lo de Jesús.

6. 	¿Qué hay detrás? El plan misterioso del 
Padre, que así quiere cumplir las Escritu-
ras, es decir, llevar a cabo la redención del 
mundo.

* * *

Vamos a escoger algunos aspectos que nos 
ayuden a meditar.

El primero: el abajamiento.

Ya en el Antiguo Testamento, a Israel le 
admiraba que el Eterno omnipotente hubiese 
elegido al pueblo más pequeño (Dt 7) y que su 
debilidad fuesen los pobres, las viudas, los humi-
llados (cf. Sal 146). Todo el Antiguo Testamen-
to está atravesado por esta ley del amor de gracia 
que se abaja. En Flp 2, Pablo recoge un himno 
cristológico de las comunidades cristianas que 
probablemente se cantaba o recitaba en “el día 
del Señor”.

Cristo Jesús, a pesar de su condición divina, 
no hizo alarde de su categoría de Dios;
al contrario, se despojó de su rango
y tomó la condición de esclavo,
pasando por uno de tantos.

¿Qué decir? Ahí está, a nuestros pies.
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¿Qué sentir? A nuestros pies, sí, a nuestros 
pies.

* * *

El segundo: el diálogo con Pedro.

Es tan normal que se resista... Como nosotros.

“No, tú no, Señor. Eso me corresponde a mí”.

Pero con el amor no se discute. Nunca tan 
Señor como ahora, a nuestros pies.

No entendemos nada. Más tarde, cuando se 
nos dé entender la gloria de Dios en el abaja-
miento de la cruz...

Ahora, como Pedro, nos vamos rindiendo a 
regañadientes. ¿Por qué? Porque lo último que 
quisiéramos es perderle, no tener parte con él. Es 
lo único que nos queda, lo mejor de nuestras vi-
das, él. Así que no importa, no entenderé nada, 
pero estoy con él y me dejaré.

* * *

Dejarse hacer por su amor abajado y entregado, 
que toma sobre sí mi pecado... Toda la vida del 
discípulo, entonces y ahora, se resume ahí.

Quizá estuvo ahí la diferencia entre Judas y 
Pedro.
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* * *

Juan no narra, a diferencia de los evangelios 
sinópticos, la institución de la eucaristía. De ello 
ha hablado con realismo escandaloso en Jn 6. 
Ahora la ha sustituido por el lavatorio de los pies. 
El día de Jueves Santo, los cristianos celebramos 
a la vez la última cena y el lavatorio.

Están tan cerca... Responden a la misma diná-
mica del amor que no se guarda nada para sí, que 
se da sin medida, que se pone a nuestra merced, 
que se deja comer.

Humildad de Dios, sí. ¿Quién hubiese sospe-
chado que Dios es humilde, eligiendo voluntaria-
mente el último puesto?

Hay cosas de esta hora de Jesús, la de su muerte 
y resurrección, que se entienden mejor al celebrar 
la eucaristía.

* * *

A modo de oración
Te lo diré con torpeza,
sin entender, Señor Jesús,
pero te lo diré.
No me hagas caso, hazlo,
así, suavemente, decididamente, Jesús mío.
Lávame,
primero un pie,
ahora el otro.
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No me hagas caso; hazlo,
ahora mis manos,
suavemente, decididamente...
Y ahora, te lo diré con torpeza, Señor,
sí, la cabeza,
aunque yo tiemble de arriba abajo.
Hazlo, mi Señor Jesús, hazlo.




