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Presentacion

«Esta es una de esas paginas de la Biblia que yo llamo impresenta-
bles»: asi comenzaba un sacerdote su prédica tras leer una pagina del Anti-
guo Testamento (AT). ;No lo son muchas para la mayoria de los cristianos,
incluidos los sacerdotes? Sobre todo el AT sigue estando «en hebreo». En
concreto, los libros primeros (Génesis, Exodo, Jueces, Samuel...) crean
malestar y antipatia, suscitan mas preguntas que respuestas. ;Por qué tan-
to rechazo y desazon ante el AT? Se deben bédsicamente a dos clases de
objeciones: ;/no son mitos, leyendas, cuentos? Y si miramos a sus conte-
nidos, hieren nuestra sensibilidad: personajes siniestros, comportamientos
violentos y machistas, costumbres anacronicas e ideas inhumanas, el tono
poco espiritual de muchas paginas, mil errores de todo tipo, el rostro de
un Dios castigador inaceptable... Excepto algunas paginas valiosas, estos
libros apenas tendrian valor historico, ni religioso-moral. ;Siguen siendo
«palabra de Dios»? ;Por qué no dejarlos de lado? La tentacion es ya anti-
gua. Con todo, incluso un ateo de solemnidad, F. Nietzsche, confes6: «Hay
en el Antiguo Testamento judio hombres, cosas, palabras de un estilo tan
elevado que los textos sagrados de los griegos y de los hindues no tienen
nada que se les pueda comparar.

La respuesta a ambas objeciones ird apareciendo a lo largo del libro.
Adelanto un par de observaciones. En primer lugar, menos mal que el AT
lo componen mitos, relatos legendarios, sagas, novelas, con sus recursos
literarios: lenguaje poético y simbolico, didlogos y mondlogos inventados,
escenas creadas...). De ser historia, seria muy pobre; son mas que historia.
Lo mismo que las grandes obras literarias de todos los tiempos: dramas,
poemas épicos, cuentos, peliculas..., como El Quijote, Hamlet, Fausto,
Cien arios de soledad, El Sefior de los Anillos. .. «Una novela es mas verda-
dera que la historia» (Balzac, novelista). «La novela ha nacido a causa de la
pobreza de la historia» (Novalis). Los autores de los relatos biblicos inven-
taron o deformaron la historia: era la inica manera de hacerla significativa,
de decir verdades de cierta hondura. No les interesaba la historia como tal
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(acontecimientos, personajes), sino hallar sentido al misterio insondable
del ser humano y de la historia, desentrafiar su realidad, tan rica, honda y
compleja al mismo tiempo. «La tinica manera de contar algo verdadero es
bajo el elegante y pudoroso disfraz de la novela» (Javier Marias, escritor y
novelista). Las «historias» de Abrahan, José, Moisés, las plagas de Egip-
to... estan casi enteramente inventadas: ahi esta precisamente su valor y
su verdad. No son historia, son narraciones, relatos. Sus autores fueron
narradores, no historiadores. Lo inventaron casi todo y a veces todo, pero
iqué bien inventado! Shotwell lo expresa con gracia genial: «Fueron los
deformadores de la historia hebrea quienes hicieron que esa historia valiera
la penay.

En cuanto a los contenidos del AT, muchos lo quisieran depurado de
tanta pagina inaceptable. Un AT mas limpio de conductas y costumbres
aborrecibles, menos manchado con lo politico-militar, lo nacionalista, lo
fanatico. Una «palabra de Dios» santa, sin pecadores ni historias sucias.
Una «palabra de Dios més divina» y «menos humanay, mas limpia de todo
error religioso-moral, mas pura de toda idea, valor o ley trasnochados. Una
«palabra de Dios» mas espiritual y sublime. ;Pero seria «palabra de Dios»?
Lo seria para angeles, no para los hombres y mujeres de aqui abajo, erran-
tes buscadores, en caminar vacilante entre el error y la verdad, arrastrado
a menudo por pasiones e impulsos ciegos, dubitativos entre progresos y
retrocesos.

Gracias a Dios, el AT no es tan «espiritual». Sus libros contienen de
todo, de lo mejor y de lo peor. Dicho con una imagen (sugerente y deficien-
te como toda imagen), leer la Biblia judia se parece a un paseo por nuestra
ciudad de tres mil afios de historia: junto a calles, casas y monumentos
modernos, estan los restos de los antiguos: todos son «nuestros». Estan
mejor o peor conservados (igual que las paginas del AT), pero unos y
otros nos recuerdan lo vivido por «nuestros antepasados» en los milenios
precedentes. No son piedras inertes y mudas: hablan, son «la memoria
aun viva de nuestra historia». Restos de viviendas miserables, de molinos
vetustos, de herramientas rudimentarias y pedazos de ceramica, de cadal-
sos donde se colgaba unas veces a criminales y otras a inocentes, de pala-
cios desde donde regian dirigentes justos y capaces y tiranos implacables,
de pozos y fuentes de agua, de mazmorras donde se podrian los presos...,
nos hablan de la familia y del trabajo, de nacimientos y de muertes, de
justos y criminales, de bellos amores y de violencias de género, de guerras
y de pactos, de traiciones y de fidelidades hasta morir por otros... jDe lo
que es la «vida humanay, hecha de todo, y la «ciudad humanay, donde se
ha vivido y se vive de todo! Imposible separar las «historias bellas» de
las «abominables»: ;no hay de todo en todo pueblo, tanto antiguo como
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moderno, asi como en las religiones? ;Y en todo corazoén, en toda historia
personal! Eso es el AT, con sus paginas y libros de todo género: la estampa
del ser humano real de todos los tiempos. jMuchas huellas dejadas por los
humanos; ;no hay, al mismo tiempo, huellas dejadas por Dios?

Cuando leemos los libros del AT, dejamos hablar a «los restos del
pasado»: jnos ensefian tanto sobre este «ser humano» tan complejo que so-
mos! Y nos muestran al Dios verdadero, al mismo tiempo «el Santo» y «el
manchadoy, implicado con ese ser humano real y pringado por ello con las
salpicaduras de nuestro barro. Por ser un «Dios de la historiay, el Dios de
la Biblia no puede aparecer sino limpio y bello unas veces, ensuciado otras.
Como la historia de unos padres, al mismo tiempo embellecida y mancilla-
da por las historias de sus hijos: «El mejor padre o madre se mancha con
las k. de sus hijos» (Demetrio). De ese modo es Dios el Dios de la Biblia y
de ese modo es el AT «palabra de Diosy.

«Mis abuelos por parte de mi madre fueron bellas personas; por par-
te de mi padre, unos sinvergiienzas de categoria; me quedo también con
estos, pertenecen a mi historia familiar» (Mikel E.). El pueblo de Israel,
al ir escribiendo el Pentateuco y los libros historicos, fue conservando los
«restos de su pasadoy»: tanto las paginas bellas como las bochornosas, los
personajes admirables como los aborrecibles, las fechas gloriosas como las
crisis en que se habia hundido hasta casi desaparecer. Olvidarlos hubiera
sido borrar «nuestra memoria historica». Como todo pueblo, también Is-
rael ha idealizado en parte su pasado y sus personajes (Abrahan, Moisés,
David...). Con todo, es probablemente el pueblo de la Antigliedad que con
mas sinceridad y crudeza ha «confesado» la verdad de su pasado. ;Nos de-
ben chocar y escandalizar tantas paginas de «su confesion» o se las debe-
mos agradecer? Todo forma parte de su historia, todo le pertenece y todo
le habla. Y sobre todo, Israel supo siempre que su Dios Yahvé hacia suyos
incluso los capitulos inconfesables de su historia; mas aun, los hacia suyos
para convertirlos en «espacio de esperanza e historia de salvaciony»: solo
asumiéndolos hasta mancharse El mismo podia ir transformando la histo-
ria humana; solo contando con el ser humano mismo podia ir rehaciéndola.

«La Biblia contiene muchos errores, invenciones, deformaciones y
contradicciones, pero dice la verdad» (J. Konings). Gracias a Dios, el AT
no es un libro historico sin error alguno; es legendario. Ni es un libro de
personajes modélicos sin tacha alguna y de historias ejemplares; es un
libro testimonial que recoge lo vivido por Israel y sus personajes, de lo
bueno y de lo malo. Ni es un libro espiritual para devotos que quieren co-
merse a Dios; es profético: Dios hablandonos a través de lo méas humano.
Ni es un catecismo sin aberraciones y herejias; es «palabra de Dios»: Dios



20 DRAMA Y ESPERANZA. DI0OS, CONFLICTO Y PROMESA

comunicandose al ser humano como puede, poco a poco, en un largo pro-
ceso. Esta cuajado de historias muy humanas y de hombres y mujeres de
carne y hueso con sus barbaries y sus virtudes, sus dudas y sus certezas,
con su esperanza en medio de sus dramas. Solo asi nos hacen de espejo a
los hombres y mujeres de todos los tiempos: ;/no nos ocurre de todo?, ;no
somos capaces de todo? Verdugos muchas veces, victimas otras; capaces
de lo mejor y de lo peor y, con todo, aspirantes siempre a un mundo mejor.
No caigamos en la tentacion de espiritualizar la Biblia; no la convirtamos
en devocionario para piadosos, ni en libro edificante de buenos ejemplos
sin rostros de pecadores y conductas aborrecibles, ni en catecismo de dog-
mas claros sobre Dios: mas que «el Indecible» y «el Innombrable» del que
no se puede decir nada (dirian los budistas y otros), el Dios de la Biblia
es «el Desconcertante» del que no se puede a menudo menos de sentir y
pensar mal, como lo hicieron Job y Jeremias entre otros. {Y con todo...!

* %k sk

Al escribir este volumen sobre los libros del Pentateuco y los Histori-
cos, he seguido tres criterios basicos, mejor dicho, tres niveles de lectura.
El primero y el segundo son respuesta a las objeciones contra el valor y la
verdad del AT sefialadas arriba. El tercero es el mas importante hoy dia por
mucho: del AT hay que hacer ante todo una «lectura existencial».

1. Suficiente lectura critica. Necesaria hoy dia, dado lo racionales
(jhasta ser racionalistas!) que somos los occidentales. Critica Litera-
ria (lenguaje biblico, géneros literarios, lectura simbolica...) y Critica
Historica (la historia o proceso de formacion de los pasajes y libros
biblicos, asi como su grado de historicidad). Solo la suficiente: esa lec-
tura es punto de partida, no clave de lectura. Comenzar por decir que
Adan y Eva no existieron, que la historia de Abrahan estd inventada en
un 95%, etc.; pero que con eso no se ha dicho lo mas importante. Hay
que incluir la razon, el analisis critico, pero el ser humano es mas que
razon y la Biblia ha sido escrita para hacer de ella mas que una lectu-
ra historico-critica, al igual que las grandes obras literarias (novelas,
mitos, dramas...). Hay que evitar dos excesos: excluir la razén y no
admitir mas que la razon (Blaise Pascal). «La suprema dicha del ser
racional es investigar todo lo investigable y venerar silenciosamente lo
ininvestigable» (Goethe).

2. Suficiente lectura teologico-catequética. E1 AT contiene grandes ver-
dades religioso-morales. Pero tampoco es la mas importante (aunque
lo crean muchos sacerdotes y catequistas y se hallan por ello sin saber
qué hacer con tantas paginas y libros escandalosos del AT). Un ejem-
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plo para aclararlo: en Gn 1-2, Dios aparece como creador y origen de
todo: una gran verdad teologica para un creyente; pero la cuestion es:
,se puede creer en Dios creador del mundo y de la vida cuando ambos
estan tan deficientemente disefiados y el ser humano siente razones
vitales para dudar de la bondad tanto de las cosas como de la de Dios?
Por ello,

3. Ante todo, lectura existencial. Por dos razones: porque lo vivido, lo
que se cuece en el corazon humano, lo existencial destaca en los libros
del AT por todos los costados; han sido escritos desde la problematica
de la existencia humana y creyente; y porque la religion y la teologia
no dicen apenas nada al hombre y mujer de hoy si no alcanzan sus
entrafias humanas, si no responden a sus interrogantes existenciales:
el sentido y el destino final de la vida, el bien y el mal, la vida y la
muerte, la esperanza en medio de los dramas de este mundo, la fe en
un Dios lejano y desconcertante. ..

Una lectura existencial y antropolégica del AT esta requerida por su
propio caracter. Su tema principal es «el ser humano» de carne y hueso,
viviendo una existencia vulnerable en un mundo vulnerante. Comprobarlo
en los libros del AT es el objetivo principal de esta obra: Drama y espe-
ranza. Lectura existencial del AT. Como si fuese «el diario de un puebloy,
escrito a modo de una confesion a lo largo de siglos, ternura y barbarie,
esperanza y desesperanza, gratitud y lamentacion, seguridad y crisis de
identidad, fe en Dios y duda sobre El, amor, violencia y sexo, pasiones
humanas y pasiones divinas, ideas grandiosas e ideas degradantes, la lucha
por la libertad, el facil y el dificil didlogo con Dios... constituyen el tejido
y la carne de la Biblia de Israel. Nos hace de espejo. Al leerla, es ella la
que nos lee a nosotros y nos «hace una especie de radiografia de nosotros
mismosy» (Gustavo Gutiérrez). «Me he buscado en la Biblia y por todos los
rincones he encontrado mis huellasy», confiesa el poeta Ledn Felipe. Lo de
hace 3.000-2.000 afios se repite en nuestras vidas personales, en la Iglesia
y en los pueblos. El AT viene a ser la estampa de la complejidad de la his-
toria y de la complejidad del corazon humano, capaz, al mismo tiempo, de
lo mas bello y de lo méas absurdo y cruel. Por los corazones de los hombres
y mujeres de Israel paso lo que pasa por nuestro corazon; su tierra engen-
dr6 hombres y mujeres de carne y hueso similares a los de hoy: al fratricida
Cain y al asesinado Abel, al «hombre de Dios» Samuel y al trastornado
Saul, al David que se acuesta con la mujer de un oficial y al David que se
lamenta y se arrepiente a continuacion, al Job creyente y al Job cuasi blas-
femo, a Jeremias que acepta con dificultad ser profeta y a Jonas que huye
de serlo, al violento rey Jehu y al profeta Oseas que lo denuncia por sus
barbaries, reyes y jefes de ejército (como Josias y otros) que se sirven de la
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religion para sus ambiciones personales y nacionales, fanaticos convertidos
en guerrilleros con el nombre de Yahvé en sus labios y la espada en sus
manos... El AT rezuma lo humano por todos los costados.

De ahi el enorme valor testimonial, existencial e interrogativo del AT.
jLibro excepcional, como quiz4 ningun otro en la historia de los pueblos y
de las religiones! Del mismo habria que decir lo que dice el escritor Jorge
Luis Borges del libro en general: «De los diversos instrumentos del hom-
bre, el mas asombroso es, sin duda, el libro. Los demas son extensiones
de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista;
el teléfono es extension de la voz; luego tenemos el arado y la espada, ex-
tensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es extension de la
memoria y de la imaginacion» (citado por Félix Garcia Lopez). E1 AT es
libro salido del corazén de un pueblo singular que ha vivido y expresado
mil experiencias y reflexiones. Como las peliculas y libros de calidad y
hondura, su lectura nos evoca los grandes temas de siempre: la maravilla
y complejidad del ser humano, sentido de su existencia y su destino final,
busqueda de «un mas» y de «un algo diferente», afioranza de un rostro
divino, posibilidad de confianza en alguien Absoluto, Dios deseado y temi-
do, afiorado pero misterioso y ausente, culpabilidad y reconciliacion, bien
y mal, reivindicacion de justicia contra la violencia, nostalgia de eternidad,
la muerte y un posible mas alla, angustia de finitud, caducidad y dolor, el
lento y dificultoso progreso cultural, ético y religioso, los penosos cami-
nos hacia la liberacion desde diversas esclavitudes, la lenta emergencia
del individuo, de la libertad y responsabilidad personales, asi como del
sentimiento de dignidad y unicidad de la persona, el misterio Gltimo de
la realidad y de la historia, esperanza y utopia, quién hace justicia a los
maltratados por la historia... En una palabra, muchos contenidos, pero en
el fondo un tema Unico: el misterio del ser humano, con su grandeza y su
miseria.

Una palabra sobre el titulo general de los tres volumenes de este libro,
Drama y esperanza. No hay otras que recojan mejor la larga y compleja
experiencia vivida por el original pueblo que fue Israel y que la estampd
en su Biblia. ;Cabe vivir en esperanza? Es el debate que vivio Israel a lo
largo de su historia. Y costosamente aprendid a convertir «sus dramas en
esperanzay, a Vivir «en esperanza a pesar de y en medio de la dramatica
de la existencia». Por ello, basicamente el AT es una escuela de aprendi-
zaje de la esperanza en medio de un mundo bello pero, a la vez, resque-
brajado y amenazante. «Dramay y «Esperanza» expresan las dos caras,
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anverso y reverso, de la «verdad» del AT desde sus primeras paginas: al
drama de Adan y Eva sigue una palabra de esperanza. Doble e insepa-
rable experiencia que atraviesa toda la Biblia: desde el Génesis hasta el
Apocalipsis.

«Lo dramaticoy» caracteriza toda existencia humana, la de las personas
y la de los pueblos. También la de Israel; ;podria no aparecer en la Bi-
blia? La queja contra la realidad, las razones para dudar de todo, incluido
Dios... la recorren de parte a parte. Y con todo, una y otra vez le renace a
Israel la esperanza como de un rescoldo nunca apagado y lo empujan hacia
adelante: también esta quedd estampada para siempre en sus libros. Se lo
debia a su Dios Yahvé que lo reconfortaba mediante sus «profetas», sus
«sabios» y sus «narradores». Fueron esos los que le ayudaban a recoger del
suelo su esperanza cada vez que se le caia hecha pedazos. Ellos le ensena-
ban a reencontrar el rostro de su Dios Yahvé, tanto en los tineles sombrios
de su itinerario como en los recovecos revueltos de su corazon, volviendo
a reencontrar su propio rostro. Solo asi pudo Israel mantener su identidad
pese a su tentacion permanente de «ser como los demas pueblosy, solo asi
se explica su admirable capacidad de supervivencia a lo largo de milenios
en medio de todos sus avatares.

Los libros del AT son «literatura de esperanza en la crisis» (J. Leveé-
que), escrita en gran parte en los tiempos dolorosos del exilio y posexilio.
El breve titulo Drama y esperanza quiere expresar un mensaje positivo,
propio de toda la Biblia: la historia humana es drama, no es una tragedia;
tras un largo recorrido cuajado de curvas, baches y tineles oscuros, tendra
un final feliz, no un final tragico, fatal e inevitable. jLa Biblia no se parece
a las célebres tragedias griegas, sino mas bien a las peliculas del Oeste!
Gracias a un Dios que vela por la historia humana, esta culminara al final
en un mas alla colmante y glorioso: Israel lo fue intuyendo costosamente,
poco a poco, y constatandolo en sus libros finales.

% 3k ok

El libro Drama y esperanza intenta ofrecer una vision sintética sobre el
AT en clave de una lectura existencial. Para la misma, el AT es mas rico que
el NT. Sus libros son un tesoro escondido bajo tierra que urge desenterrarlo,
una mina no explotada. Mi larga experiencia en cursos y talleres biblicos
con personas entre 20 y 70 anos me lo ha demostrado. Invito a leer en el
vol. IT (Un Dios desconcertante y fiable, sobre los libros proféticos) y el 111
(EI ser humano interrogado por la realidad, sobre los sapienciales) las razo-
nes que me han movido a hacerlo bajo esta perspectiva existencial, los ras-
gos que la caracterizan, el método seguido... Lo apunto aqui brevemente:
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En este primer volumen, mas que comentario exhaustivo, ofrezco una
iniciacion y aproximacion a los libros del Pentateuco y los Historicos
para hallar su enorme riqueza humana y espiritual, valida tanto para
creyentes como no creyentes.

Una lectura lo més existencial y experiencial posible, en didlogo con la
complejidad de nuestra vida y de nuestro tiempo, de nuestro psiquismo
humano y de nuestra fe.

En un estilo mas interpelante que meramente informativo, mas viven-
cial que escolar, mas incisivo que expositivo y frio, mas sugerente que
académico. De lectura facil, pero no répida: requiere reflexion.

Pensado en principio para su profundizacion sobre todo «en tallery,
solo cabe compartirla con otros tras una lectura personal reposada.

Sigo el método de preguntas, por su valor pedagdgico: «La pregun-
ta es la forma suprema del saber (Martin Heidegger, fil6sofo) y «las
preguntas que no podemos contestar son las que mas nos ensefian,
porque nos ponen a pensar» (Patrick James Rothfuss, escritor). Por
ello las derrocho con abundancia, con tres objetivos: provocar la re-
flexion y la profundizacion; sintonizar vitalmente con libros de hace
3.000-2.000 afios desde nuestra realidad actual, personal y colectiva,
eclesial y socio-cultural; posibilitar una lectura de la Biblia en clave
de personalizacion. Solo asi cabe descubrir el corazon y la riqueza
insospechada de los textos biblicos.

Sefialo autores variados (sin citar sus libros): ante todo investigadores
biblicos (protestantes, catolicos, judios), pero también poetas, pen-
sadores, antropologos, tedlogos, e incluso confesiones de alumnos y
participantes en grupos por su valor testimonial. ;Cabe hoy dia una
lectura de la Biblia que no sea interdisciplinar?

Pensando en estudiantes de Biblia, doy suficiente informacion, tanto
historica (contexto historico-cultural), como literaria (géneros litera-
rios...; de ordinario en forma de apéndices, en estilo escueto). Incluyo
asimismo en el texto pasajes, paralelos o similares, en orden a la pro-
fundizacion, de acuerdo a otro principio hermenéutico: /leer la Biblia
desde la Biblia. En apéndice al final de cada capitulo, sefialo «puntos
complementarios a afiadir o profundizary: tarea a realizar a partir de
comentarios y diccionarios biblicos...

Tratandose de lectura existencial y antropologica del AT, se comprende
que, en este volumen, demos mayor importancia a los libros de Génesis (el
mas sugerente) y de Exodo. {Nos aportan tanto, sobre todo en estos tiem-
pos!: el hombre actual esta bombardeado de noticias sin relieve y estd muy
escaso de «narraciones significativasy (Walter Benjamin, pensador judio).





