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Prólogo

La soledad habitada es una experiencia pecu-
liar de la vida cristiana, plataforma normal del 
desarrollo y consolidación de la vida teologal.

Cuando Dios toma la iniciativa en la existen-
cia de un creyente y su amor comienza a ocupar el 
corazón, da una conciencia nueva de sí a la perso-
na, que se refleja en el conjunto de su vida. Dios, 
que no niega nada, pero todo lo resitúa, purifica 
y transforma.

Este libro de notas espirituales prolonga y ahon-
da aquel Ni santo ni mediocre (Editorial Verbo Di-
vino, 1992), que nació de la reflexión y la expe-
riencia de la crisis de realismo. Sin embargo, es 
previo a Relectura de san Juan de la Cruz (Editorial 
Verbo Divino, 2002). Para hablar del predomi-
nio de la vida teologal, tuve que apoyarme en el 
maestro carmelitano.

Describe lo que ocurre y se pregunta qué lleva 
Dios entre manos cuando nos introduce en esta 
soledad. Un paso decisivo en el camino del segui-
miento de Jesús.

* * *
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El que acepta mis preceptos y los pone en 
práctica, ese me ama de verdad, y el que me 
ama será amado por mi Padre. También yo lo 
amaré y me manifestaré a él.
Judas, no el Iscariote, sino el otro, le preguntó:
–Señor, ¿cuál es la razón de manifestarte solo a 
nosotros y no al mundo?
Jesús le contestó:
–El que me ama se mantendrá fiel a mis 
palabras. Mi Padre lo amará, y mi Padre y yo 
vendremos a él y viviremos en él. 
(Jn 14,21-23)

Estas palabras de Jesús concentran las páginas 
que siguen.

La soledad pertenece a la relación, cara a cara, 
entre Dios y la persona.

La soledad está habitada porque es amor.

Nace de la llamada al amor mayor y mejor, el 
amor teologal.

Tal es el deseo más íntimo del corazón del 
Padre: habitar entre los hijos de los hombres.

El amor del Señor nos busca apasionadamente 
y logra, por fin, ser en nosotros y nosotros en Él.

No preguntes: “¿Por qué a mí?”. La única res-
puesta es el agradecimiento humilde y saber que 
se te da a ti para que los demás también conozcan 
que se les ofrece lo mismo.
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* * *

Los capítulos son breves, con géneros litera-
rios variados, con la intención clara de suscitar 
reflexión y oración. El pensamiento sistemático 
está sugerido, pero subordinado a las conexiones 
del corazón y de la experiencia viva.

Pamplona, 2014
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1. Experiencias que marcan

1. Comencemos por constatar lo real que pue-
de ser la soledad habitada. 

A. B. ha hecho un día de retiro en un mo-
nasterio. Hace tiempo que le atrae la vida con-
templativa, pero hoy, me confiesa, ha cambiado 
de perspectiva. Ha comprobado por dentro que 
su monasterio lo lleva consigo. Dice que no sabe 
lo que le ha ocurrido cuando ha sentido que es-
taba cara a cara con Dios, en una inmediatez de 
relación que le ha sobrecogido. Tiene mujer e hi-
jos. Deseaba verlos más que nunca. A la noche, 
al acostarse, ha recordado la experiencia vivida 
con Dios y solo ha podido balbucear: “Dios mío, 
Dios mío”.

B. A. estaba celebrando una fiesta familiar. El 
ambiente era cordial y muy alegre. Hablaba todo 
el mundo. En un instante, cuando se servían los 
licores, ha comenzado a mirar alrededor con una 
distancia extraña. Ha sentido miedo de separarse 
de los suyos. Pero cuando un amigo le ha pregun-
tado: “¿Qué te pasa? ¿Dónde estás?”, le ha respon-
dido espontáneamente: “No lo sé. Me ha cogido 
la tristeza”. Al volver a casa, ha sabido que no era 
tristeza, sino una conciencia desconocida de sí. 
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Curiosamente, sentía una ternura especial hacia 
sus familiares.

A. C. está desolado porque su proyecto de 
ayuda a personas discapacitadas ha fracasado. 
¡Había puesto tanta ilusión en ello! Ha comen-
zado a dar vueltas en su cabeza a los motivos del 
fracaso. “¿Por qué, por qué?”, se preguntaba mil 
veces. De repente, ha tenido una luz que le ha 
cambiado el planteamiento. Se ha hecho una 
pregunta elemental: “¿Por qué he puesto mi vida 
en este proyecto? Ya sé que era bueno y que res-
pondía a mis convicciones más íntimas, pero ¿es 
que la vida consiste en realizar proyectos?”. A. C. 
tiene 43 años y desde hace un tiempo le asalta la 
idea de la finitud.

C. A. tiene 32 años. Ha sido muy aficionada a 
la montaña. Pero esta vez se ha ido con su perro a 
dar un paseo por un bosque cercano. Sin ninguna 
dirección, a lo que saliese. Y lo que le ha venido 
encima, cuando estaba en medio del hayedo, ha 
sido un sentimiento envolvente de la naturaleza, 
y se ha sentido pequeña, y ha tenido que pararse y 
cerrar los ojos. Lo sorprendente, confiesa, es que 
a continuación le ha invadido una alegría incon-
tenible por estar viva, por ser persona. No es reli-
giosa, pero dice que ahora intuye quién puede ser 
Dios en la existencia humana.

2. Las experiencias que marcan y llevan a la 
soledad habitada son variadas. Tienen siempre 
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una honda carga antropológica. En algunos casos 
se dan en la relación directa y peculiar con Dios. 
En otros, la densidad humana de la experiencia 
prepara el cara a cara con Dios.

Se caracterizan:

Primero, porque cambian el talante vital. 
Hasta entonces se sabe qué es la vida: se 
aprende por educación y consiste en asi-
milar responsablemente lo aprendido. 
Ahora, sin embargo, la vida ha de ser más, 
ha de nacer “de dentro”.
Segundo, la persona cambia la conciencia 
de sí, de tal modo que su estar en la vida 
es de autenticidad existencial: ser fiel a sí 
mismo.
Tercero: distanciamiento inevitable respec-
to a todo lo que le rodea. La persona no 
está sola; es sola. Se siente en todo y más 
allá de todo.

Hablaremos de ciertas tentaciones de aisla-
miento, autosuficiencia y narcisismo. Debe que-
dar claro que tales tentaciones se dan porque 
todavía la persona no ha percibido su verdadera 
soledad, la espiritual, la de su unicidad, la de su 
dignidad que trasciende el mundo, que se com-
pagina perfectamente con la mayor capacidad de 
comunión con el otro
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3. No todas las experiencias son irruptivas –la 
mayoría se van haciendo gradualmente–, pero 
siempre marcan.

Unos se protegen aferrándose al sistema ya 
conocido de ser y actuar. Otros se dejan afectar. 
Se desprotegen. Intuyen que se les abre un nue-
vo horizonte, maravilloso horizonte, de libertad 
interior.

Necesitarás, es verdad, recorrer un camino 
nuevo. Lo normal es que no cambie nada por 
fuera. Solo los más íntimos entrevén que vives 
distinto. Algunos se molestan porque les inco-
moda. Otros, pocos, conectan, porque tienen el 
mismo talante.

Si es Dios con el que compartes tu soledad, 
¿sospechas el regalo que se te está dando?
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2. Luz interior

1. Hay una soledad que nace de la relación 
entre la persona y el contexto. Por referencia a los 
demás me siento solo. Puede ser que esté pasando 
una etapa de inhibición, sin ganas de comunicar-
me. O que los demás me marginan. O, más sim-
plemente, que soy tímido, o un solitario, o incluso 
un inadaptado.

Pero hay otra soledad que nace desde dentro, 
por luz interior, que me hace tomar una nueva 
conciencia de mí, que antes no tenía.

Tiene que ver con descubrir el misterio de ser 
persona, y persona única, con una historia irrepe-
tible. Esta luz interior te hace ser y percibirte a ti 
mismo trascendiendo lo psicosocial, que suele ser 
la referencia habitual para conocerse. 

2. Luz espiritual no en sentido religioso, sino 
en cuanto percepción inobjetivable del ser perso-
na en cuanto persona.

Se es parte del mundo, evidentemente, pero 
más allá de todo y de todos. Resulta paradójico 
para el que se percibe así, y contradictorio para 
el que confunde el ser individuo y el ser persona. 
El individuo es uno en una serie, parte de un co-
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lectivo. La persona tiene dignidad y se merece el 
respeto de ser fin y no medio para nada.

Tal conciencia se nutre de una experiencia 
nueva de la libertad. Esta libertad requiere de-
cisiones y haber vivido el riesgo de ser fiel a sí 
mismo. No se confunda con la autoafirmación, 
aunque esta puede ser un requisito, ni con la ca-
pacidad de elegir. Normalmente, tal libertad es 
fruto de un camino largo de fidelidad a la verdad 
personal, no sometida a normas sociales preesta-
blecidas.

Una libertad así se siente como libertad libe-
rada. La vida consiste en lograr ser libre. Riqueza 
de la subjetividad, por encima del orden social. 
No se confunda con la ideología liberal o el talan-
te vital que se salta las normas por sentirlas como 
una amenaza de la propia espontaneidad.

Insistamos en que es luz espiritual, ese nivel 
en el que la persona vive en conexión con su 
fuente, trascendente a cualquier sistema psicoso-
cial o ideológico.

3. Cuando la luz interior tiene que ver con la 
relación vivida con Dios, la persona sabe que ha 
encontrado el lugar propio de su ser persona y de 
su libertad. Auténtico acontecimiento de revela-
ción.

En la fe, esperanza y amor de Dios, aparecen 
la unicidad y dignidad inviolables. Ante Dios, 
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cara a cara, la persona trasciende el cosmos y la 
humanidad misma.

Elevado por el amor personal del Dios vivo, 
más allá incluso de mi propia conciencia. Me soy 
en referencia a Él.

Más libre que nunca, liberado de mi yo y de mi 
autoposesión.

4. Cuando se tiene esta luz interior, la reac-
ción normal es de vértigo. Ya no es posible vivir 
en función de ninguna seguridad, ni siquiera del 
aparato religioso-moral cristiano que nos había 
protegido durante años.

Puedes resistirte e intentar protegerte de di-
cha luz. Al cabo de cierto tiempo, comprobarás 
que es inútil, que perderías la fuente de la verda-
dera vida, para la que fuimos creados.


