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Introducción

Este diccionario recoge la vida y obra de unos mil ciento cincuenta pensadores
cristianos que han definido y siguen definiendo la historia religiosa y cultural no
sólo de España y Europa (Occidente), sino del mundo entero. Más que pensa-
miento, el cristianismo es experiencia y compromiso de vida, pero es una expe-
riencia que ha enriquecido el pensamiento de miles de millones de personas. Por
eso me ha parecido conveniente recoger de un modo unitario la vida y obra de los
pensadores cristianos más significativos.

Podría haber empezado con Jesús, el primer cristiano, precisando los rasgos
principales de su mensaje y doctrina, para que sirvieran de referencia a todos los si-
guientes, pero he preferido tomarlo como punto de partida para tratar sólo de aque-
llos que, de modos diversos, se han apoyado en él para elaborar su pensamiento,
desde mediados del siglo I ( Pablo de Tarso, Marcos, etc.) hasta principios del XXI
( Ratzinger, Rowan Williams, etc.). Así recojo por orden alfabético alrededor
de mil ciento cincuenta pensadores, incluyendo entre ellos no sólo a teólogos y filó-
sofos, sino también a literatos, juristas o místicos, es decir, a personas que han pen-
sado y expresado aquello que está en el fondo del movimiento cristiano.

Éste es básicamente un diccionario «a favor», y así escucha especialmente la
voz de aquellos que han sentido y vivido como propio el cristianismo. Pero no
quiere ser proselitista (no hace propaganda del mensaje de Jesús), ni se cierra só-
lo en aquellos que han sido favorables a su mensaje, sino que incluye también la
vida y argumentos de muchos que en la modernidad se han opuesto de algún mo-
do al cristianismo (al menos al oficial), como han podido ser Marx o Nietzsche,
pero pensando desde el interior del mismo cristianismo.

Como todo diccionario, éste es también muy incompleto, como advertirá pron-
to quien acuda al índice general. He querido introducir a todas las grandes figu-
ras del pensamiento cristiano antiguo y, en general, estoy convencido de que he
logrado hacerlo, en una línea «oficial». Pero es posible que falten en mi lista al-
gunos «adversarios» antiguos como Celso, o pensadores de las iglesias «no calce-
donianas» (sobre todo de tradición siríaca). Faltarán también muchos filósofos
que se podrían tomar como cristianos, sobre todo a partir del siglo XVI, y también
muchos científicos y artistas. Pero esas omisiones resultan inevitables, pues de lo
contrario este libro se haría infinito.

La omisión más dolorosa afectará sin duda a los «pensadores del momento ac-
tual», entre los que he citados a bastantes, pero he podido olvidar o relegar a otros,
según mi conocimiento y criterio, que puede ser parcial, aunque no creo que ha-
ya sido partidista. Resulta difícil discernir a los pensadores importantes del mo-
mento actual, valorando su importancia, antes de que el paso del tiempo borre su
memoria o la conserve acrecentada. Por eso es normal que en este campo haya la-
gunas, que espero me perdonarán aquellos que debían estar y no están. Quizá en
una nueva edición del libro podré introducirles con justicia.

Dicho eso, he de añadir que he querido escribir un diccionario positivo y abier-
to, haciendo lugar para todas las tendencias, desde una perspectiva «católica», es
decir, universal. Por eso caben aquí los católicos «confesionales», hombres y mu-
jeres, pero también los ortodoxos y los protestantes, y, de un modo, especial aque-
llos que han sido «condenados» o «notificados» por alguna instancia oficial, pre-
cisamente por aquello que han pesado. He querido que puedan caber todos los
que han desarrollado un pensamiento vinculado al cristianismo.

Empleo para cada pensador un mismo esquema. Tras su nombre pongo las fe-
chas de su nacimiento (y de su muerte, si es que pertenecen al pasado), con la in-
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dicación de su «iglesia» (católico, ortodoxo, etc.) y algún otro dato que ayude a si-
tuarlo: nación o cultura, orden religiosa a la que pertenece, en el caso de que sea
religioso, partidario de una línea teológica o social, etc. A continuación presento
los rasgos principales de su pensamiento y recojo algunas de sus obras o libros
más significativos. En algunos pocos casos (sobre todo en pensadores de la ac-
tualidad) me ha resultado imposible fijar el año de nacimiento, pues éste es un da-
to que algunos tienden a ocultar (y así he querido respetarles).

La mayoría de las «entradas» son breves: varias líneas (menos de una página).
Pero en aquellos casos que me parecen más significativos (de Orígenes a Rah-
ner, de Tomás de Aquino a Congar, de Lutero a Barth, de Kant a Girard, de Cal-
vino a Ignacio de Loyola, de Bonhöffer a Luther King, por poner unos ejemplos)
he querido extenderme escribiendo varias páginas, hasta ofrecer casi un tratado
de su vida y obra. El lector los distinguirá pronto; ellos forman la espina dorsal de
mi diccionario.

Éste es un diccionario, no un libro de texto. Por eso, no desarrolla de manera
sistemática el pensamiento cristiano en cuanto tal, sino que hace algo previo: pre-
senta de un modo esquemático a una serie de grandes pensadores que han defi-
nido la historia y la cultura de Occidente (y del mundo), pues ella resulta insepa-
rable de la aportación cristiana. Si queremos saber lo que somos, debemos
conocer lo que han sido y han dicho los grandes pensadores cristianos cuya vida
y obra recoge este libro.

Como indicaré en la bibliografía, existen ya varios libros de conjunto (enci-
clopedias, obras generales) que han desarrollado el mismo tema, especialmente
en inglés; hay además una serie casi inabarcable de informaciones electrónicas,
que servirán de ayuda a los interesados y curiosos, siempre que sepan discernir
los datos (así lo hace, por ejemplo, el BBK: Biographisch-Bibliographisches Kir-
chenlexikon: http://www.bautz.de/bbkl/). Pero no existe, que yo sepa, en perspec-
tiva hispana, ningún texto de conjunto que recoja y valore la vida y obra estos mil
ciento cincuenta pensadores cristianos, como yo hago en este libro, desde un
punto de vista católico, aunque abierto a todas las confesiones y formas de cul-
tura cristiana.

Este diccionario es fruto de cuarenta años de estudio y enseñanza de teología,
y así condensa lo que ha sido un elemento esencial de mis lecturas y mis reflexio-
nes, que he venido recogiendo en apuntes de clase, resúmenes de libros, recensio-
nes y esquemas de trabajos anteriores, sin olvidar mi contacto personal con mu-
chos autores actuales, a quienes he podido presentar así de primera mano. La
misma atalaya de mi vida profesional me ha permitido observar y anotar la vida
y obra de muchos pensadores que aquí incluyo de un modo agradecido. En esa lí-
nea he de añadir que este diccionario resulta inseparable del conjunto de mi vida
de lector, profesor y autor de libros de fondo cristiano.

He dicho que no existe en castellano nada parecido, pero debo matizar ese jui-
cio recordando el trabajo memorable de P. Santidrián, titulado casi como el mío,
Diccionario breve de pensadores cristianos (Estella 31999; 1ª ed. de 1991), que ha
cumplido una función importante en nuestro espacio social, cultural y religioso.
Guillermo Santamaría, director de publicaciones de Verbo Divino (editorial don-
de P. Santidrián había publicado su libro), me ha sugerido que retome y amplíe
los motivos principales de aquel libro, matizando su título, pues ya no se trata de
un diccionario «breve», sino simplemente de un Diccionario de pensadores cris-
tianos, con pretensiones un poco más amplias y sistemáticas. Por eso, he co-
menzado recordando a P. Santidrián y agradeciendo a Verbo Divino su confian-
za al pedirme que elabore este nuevo diccionario, que ahora ofrezco a modo de
continuación y complemento de mis dos anteriores: Diccionario de la Biblia (Es-
tella 2007) y Diccionario de las tres religiones (Estella 2009, en colaboración con
A. Aya).

Es un diccionario de pensadores cristianos. Por formación y docencia, me he fi-
jado más en las ideas que en la vida de los mil ciento cincuenta pensadores que
recojo en este libro. Pero las ideas son inseparables de la vida, de manera que he
debido situar a cada pensador en su contexto social y religioso, recogiendo tam-
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bién sus obras principales, para escribir así una especie de Quién es Quién (Who
is Who) en la historia del pensamiento cristiano. Ciertamente, como he dicho ya,
en muchos casos, sólo he podido ofrecer algunas referencias eruditas, pero en
otros me he detenido a dialogar con los pensadores evocados, trazando de prime-
ra mano, y con cierta extensión, el sentido de su vida y pensamiento, hasta ofre-
cer así una especie de pequeño manual de teología y cultura cristiana.

Esta larga hilera de mil ciento cincuenta pensadores cristianos ha definido no
sólo mi vida, sino también la vida y la cultura de Occidente, pues ellos nos han he-
cho capaces de pensar como pensamos y de ser lo que ahora somos. Ellos no son
«todo», pues a su lado hay otros muchos hombres y mujeres importantes (en el
campo de la filosofía y la ciencia, de la historia general o la política), pero son sin
duda muy significativos. La historia de los últimos dos mil años no está hecha só-
lo de cristianismo, pero los pensadores cristianos han influido mucho en ella, co-
mo podrá ver quien se asome a la gran ventana abierta de este diccionario.

Sólo en los últimos siglos (tras el Renacimiento y la Ilustración) la filosofía y la
ciencia, la política y el arte de Occidente (con la economía y las comunicaciones)
se han independizado del cristianismo, en un proceso que está llegando ahora
(principio del siglo XXI) a su momento decisivo. Precisamente por eso resulta con-
veniente recoger la vida y las aportaciones de aquellos que han sido en otro tiem-
po forjadores del pensamiento cristiano, adelantando al mismo tiempo, unas cla-
ves para comprender lo que puede suceder en el futuro, acudiendo para ellos a los
nuevos pensadores cristianos.

Este diccionario mira de esa forma hacia el pasado y así recoge la memoria y
las aportaciones de aquellos que nos precedieron, como una enciclopedia de pen-
sadores cristianos antiguos. Pero, al mismo tiempo, se abre hacia el futuro, pues
se fija de un modo especial en aquellos pensadores cristianos de la actualidad que
pueden aportar una palabra de esperanza en medio de los cambios y crisis del
tiempo presente.

Ortodoxos y heterodoxos, mujeres y hombres. Éste es un diccionario de pensa-
dores, es decir, de hombres y mujeres que han descubierto y desarrollado, desde
diversos planos, el sentido y las implicaciones de su cristianismo. Por eso no se
ocupa, en general, de corrientes o escuelas (como la escolástica o el marxismo),
sino de personas, aunque, como en toda regla, habrá algunas excepciones, que jus-
tificaremos en cada caso (como los gnósticos y los Salmanticenses), pero en la
mayoría de los casos sólo se ocupa de personas.

Es un diccionario de pensadores cristianos, en sentido extenso, es decir, de per-
sonas que se mueven dentro de una sociedad cristiana, sea de un modo confesio-
nal, en línea católica, ortodoxa o protestante (como pueden ser Congar, S.
Boulgakov o Barth), o en línea no confesional e incluso crítica (como podrían ser

Kant, Hegel, Nietzsche o Unamuno). Es un diccionario escrito desde una pers-
pectiva católica e hispana. Por eso otorga cierto predominio a los autores católi-
cos que escriben en lengua castellana (en España, aunque también en América La-
tina), pero sin olvidar a los de otro espacio cultural (ruso, germano, anglosajón,
etc.) y los de otras confesiones (ortodoxos, protestantes, etc.). De un modo espe-
cial me he fijado en los «herejes» o distintos, condenados por antiguos concilios o
«notificados» en los últimos años por la Congregación para la Doctrina de la Fe.

Pertenezco a la Iglesia católica, pero entiendo la catolicidad en un sentido ex-
tenso, desde el proyecto de universalidad mesiánica de Jesús y desde una opción
positiva por el ecumenismo, y en esa línea recojo por igual la vida y obra de pen-
sadores cristianos no católicos. No he querido separar a unos de otros (desde una
perspectiva hispana o católica), sino integrarlos, desde sus diversas perspectivas,
dentro del gran camino del pensamiento cristiano. En esa línea, al comienzo de
cada entrada he procurado destacar la procedencia de cada pensador (alemán, es-
pañol, francés, argentino, etc.) y su identidad eclesial (católico, protestante, etc.),
pero sin que ello sirva como juicio de valor, sino como orientación para el mejor
conocimiento de su vida y obra.

Sé muy bien que el pensamiento cristiano lo han elaborado de un modo oficial
casi siempre los varones, por ello resultan mayoría en este diccionario. Pero he
querido poner de relieve la aportación de casi cien mujeres, que han influido tam-
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bién de manera poderosa en la visión del cristianismo y que lo harán con más
fuerza en un próximo futuro (llegando a ser mayoría en el campo del pensamien-
to cristiano). Así lo indicaré el último de los índices particulares que añado al fi-
nal del diccionario.

Una limitación. No entran los judíos estrictamente dichos. Más difícil que fijar la
identidad intracristiana de cada pensador ha sido trazar la diferencia respecto de
otros «grupos» religiosos muy cercanos, como son los musulmanes y, en especial,
los judíos, que comparten con el cristianismo no sólo la Biblia (Antiguo Testa-
mento), sino una parte considerable de su historia cultural. En este campo he de-
bido tomar una opción problemática: he prescindido de los judíos que no han op-
tado expresamente por el cristianismo, aunque la «división» entre judaísmo y
cristianismo resulta muchas veces extremadamente tenue.

Por eso no he podido incluir a Espinosa y Freud, ni tampoco a M. Buber y E.
Levinas y a otros muchos, que deberían hallarse en un diccionario más extenso
del pensamiento occidental (e incluso cristiano), por el influjo que han tenido y
tienen en el pensamiento, pues en Occidente (dejemos a un lado el mundo mu-
sulmán) judíos y cristianos ha estado tan estrechamente vinculados que es muy
difícil separarlos. A pesar de ello, he preferido mantener la separación, dejando a
un lado a los judíos estrictamente dichos, de los que se ocupa además otro dic-
cionario de esta misma editorial y colección (J. Maier y P. Schäfer, Diccionario del
judaísmo, Estella 1995).

He tomado esta opción por fidelidad a lo que ha sido la herencia específica-
mente cristiana y, sobre todo, por respeto a los judíos, cuya identidad y diferencia
quiero mantener, sin decir que ellos son criptocristianos, ni apropiarme de su pen-
samiento, por más importante que sea para la cultura de Occidente y para el mis-
mo cristianismo. De todas maneras, con cierta vacilación, he introducido a varios
pensadores de origen judío que han optado expresamente por el cristianismo (co-
mo E. Stein) o se han movido en un área más cristiana (como Marx, Berg-
son o S. Weil). Sea como fuere, la demarcación resulta difícil de establecer y es
probable que muchos no estén de acuerdo con las opciones que he tomado en ca-
da caso.

Utilizando otro criterio, hubiera sido preferible escribir un Diccionario de los
pensadores de las tres religiones, que sirviera de complemento a mi libro anterior
(Diccionario de las tres religiones). Pero ello hubiera supuesto otra extensión y un
tratamiento distinto, por la riqueza y la diversidad de los pensadores judíos y mu-
sulmanes. Por eso, sin renunciar a la posibilidad de ofrecer más adelante una obra
conjunta en esa línea, escrita desde la perspectiva de las tres religiones, he prefe-
rido elaborar y publicar por separado este Diccionario de pensadores cristianos,
aun a sabiendas de sus limitaciones.

Éste es un diccionario personal, pues soy responsable de casi todas sus entradas.
He sido durante casi cuarenta años profesor de Teología, en el Colegio Mayor de
Poio y en la Universidad Pontificia de Salamanca, y he tenido ocasión de estudiar
(e incluso de conocer) a muchos pensadores actuales de los que me ocupo. Por
otra parte, el año 1980-1981 tuve que impartir ya un curso de historia de la teolo-
gía, con mi amigo Eliseo Tourón, y con esa ocasión decidimos elaborar juntos
un proyecto como éste. Pero otras ocupaciones nos robaron el tiempo necesario,
y la muerte prematura y dolorosa de mi amigo (en 1996) me dejó solo en la tarea.
Este diccionario refleja según eso mis opciones y mis conocimientos, en la línea
de lo que hubiera hecho Eliseo Tourón, gran historiador, y recoge de un modo es-
pecial a los autores con quienes he tenido un contacto más extenso, porque han
sido mis profesores (en Salamanca o Roma, en América Latina o Alemania) o por-
que he tenido ocasión de escucharles y de conversar con ellos, de un modo direc-
to o indirecto, en los lugares donde he residido, estudiado y enseñado.

De todas maneras, en algunos casos, he pedido y recibido la ayuda generosa de
algunos amigos, especializados en los pensadores de los que han tratado: P. Caste-
lao ha escrito la entrada Tillich; A. Álvarez Valdés se ha ocupado de Lagran-
ge y J. Martínez Sánchez de M. Porete. Por otra parte, C. Morano y F. Rosique
han tenido el gesto de ayudarme a componer las entradas de pensadores vincu-
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lados a la Institución Teresiana: P. Poveda, J. Segovia, A. Galino. De un modo
igualmente amistoso, el teólogo filipino M. Ofilada ha preparado las entradas de al-
gunos pensadores hispano-filipinos: Abesamis, Beltrán, De Mesa y Mirasol, N.
del Prado, González Díaz, y Lumbreras. También me ha ofrecido su ayuda M. Emi-
lia Castellano, con dos entradas: Isabel de la Trinidad y Edith Stein. Finalmen-
te, Mercedes Navarro ha tenido el gesto de ayudarme a componer la lista de pen-
sadoras; por desgracia, no he podido introducir a todas las mujeres que ella me ha
indicado, pero sin su ayuda este diccionario hubiera sido mucho más pobre.

Especial mención y agradecimiento merecen, por su cercanía y su colabora-
ción, dos pensadores y amigos. Uno es Julio Puente López, especialista en teolo-
gía moral y en filosofía personalista, autor de un libro clásico (Ferdinand Ebner.
Testigo de la luz y profeta, Madrid 22008), que me ha ayudado a elaborar no sólo la
entrada Ebner, sino otras varias de moralistas y antropólogos, ofreciéndome
datos que yo no hubiera podido encontrado sin su ayuda. Otro es Fernando To-
rres Antoñanzas, gran conocedor del pensamiento literario, que escribió su tesis
doctoral sobre Dios en Cervantes (Don Quijote) y que ha sido conmigo profesor de
Historia de las Religiones en la Universidad Pontificia de Salamanca, hasta que
«prescindieron» de sus servicios. A él le he pedido que escriba las entradas refe-
rentes a los grandes pensadores religiosos de la literatura hispana: Berceo, Cal-
derón, Cervantes, Gracián, Lope de Vega, J. Manrique, Rodríguez de Montalvo, F.
de Rojas y F. Quevedo. Sin su aportación, este diccionario habría quedado a me-
dias. Sus entradas, extraordinariamente densas y, en general, más amplias que las
mías, han hecho posible que este libro abra una ventana a los grandes escritores
cristianos de la literatura clásica española. Es justo que su nombre aparezca jun-
to al mío en la portada interior.

Siete áreas. División temática e histórica. Éste es un diccionario de pensadores,
no de teólogos sin más. Ciertamente, se detiene de un modo especial en los teólo-
gos, pues ellos son quizá los más significativos entre aquellos que han pensado el
cristianismo, pero hay otros que no pueden llamarse teólogos y que, sin embargo,
han reflexionado sobre el misterio cristiano y lo han expuesto de un modo inten-
so y con un gran influjo (poetas y místicos, narradores e historiadores, filósofos,
juristas y sociólogos, por no hablar de los músicos, pintores, arquitectos, etc.).

Significativamente, los primeros pensadores cristianos no han sido teólogos
profesionales, sino más bien narradores (evangelistas), poetas (autores de himnos
litúrgicos), catequistas (como la mayoría de los escritores del Nuevo Testamento
o del cristianismo primitivo), hombres o mujeres de experiencia espiritual (como
los gnósticos). Los teólogos estrictamente dichos (como Orígenes) han sido al
principio más escasos o han venido más tarde, aunque después ocuparán un lu-
gar especial y dominante, a partir del siglo XIII d.C.

Por eso, este diccionario de pensadores incluye a moralistas y juristas, a místi-
cos y literatos, es decir, a hombres y mujeres que han pensado sobre el misterio
cristiano, desde diversas perspectivas. Es evidente que incluye a los pensadores
que más han influido en el cristianismo y en la cultura de Occidente. Pero hay
otros cuya presencia aquí resulta más dudosa y discutible: podían haber apareci-
do y no aparecen, mientras otros quizá sobran. No puedo justificar en cada mo-
mento mi opción, aunque espero que resulte positiva. Perdonen desde ahora aque-
llos que encontrarán omisiones o lamentarán presencias menos oportunas. No
puedo ofrecer aquí más datos, pues el mismo índice general y los índices particu-
lares ayudarán a comprender mis opciones. Sólo quiero añadir que los hombres y
mujeres que aparecen en este diccionario pueden dividirse en siete áreas, como
podrá verse en los índices particulares del final del libro:

1. Pensadores clásicos de la Antigüedad cristiana y de las grandes iglesias, co-
mo pueden ser Tertuliano y Dionisio Areopagita, Tomás de Aquino y Duns Esco-
to, S. Boulgakov, Barth o Rahner.

2. Pensadores condenados o sancionados, sea en la Antigüedad (como Arrio y
Nestorio), sea en los tiempos modernos (Schillebeeckx, Boff o Dupuis).

3. Autores espirituales, vinculados a las grandes tradiciones místicas, monásti-
cas y contemplativas, a lo largo de la historia cristiana (Gregorio de Nisa o Eva-
grio Póntico, Juan de la Cruz y Teresa de Jesús).
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4. Representantes del pensamiento práctico, en especial juristas y moralistas
(desde Graciano y Raimundo de Peñafort hasta Häring y M. Vidal).

5. También he incluido algunos que están vinculados a la administración de las
iglesias, desde un punto de vista práctico (desde Gelasio e Inocencio III, hasta los
papas modernos, como Pío X, Pío XI y Juan Pablo II).

6. He introducido también a los filósofos cristianos, o vinculados con el cristia-
nismo, desde san Agustín hasta Descartes, desde Kant hasta Zubiri.

7. He incluido finalmente una serie de literatos (y artistas) cristianos, espe-
cialmente de lengua castellana, destacando de un modo especial a los maestros
del Renacimiento y Barroco español (de Luis de León a Gracián, de Lope de Ve-
ga a Calderón de la Barca, de quienes se ocupan extensamente las entradas de
F. Torres).

Las siete áreas anteriores pueden servir de ayuda a la hora de organizar este li-
bro, de manera que podríamos hablar de siete diccionarios en uno. Pero estos mis-
mos pensadores cristianos pueden dividirse conforme a otros criterios y, en espe-
cial, según el tiempo en que han vivido, como he puesto también de relieve en los
índices particulares, en los que distingo tres grandes etapas:

1. En el primer milenio se pueden trazar las siguientes divisiones: Autores bí-
blicos (s. I), gnósticos y apologetas (s. II), padres prenicenos (s. III), crisis arriana
(s. IV), Padres de la Iglesia, pensadores de las iglesias orientales (ss. V-X), pensa-
dores de las iglesias latinas (ss. V-X).

2. De la Reforma gregoriana a la modernidad. Con el nuevo milenio, siglo XI, se
inicia una nueva etapa en la historia cristiana, en la que distingo los siguientes
momentos: cristiandades de Oriente (ss. XI-XV), nueva cristiandad occidental (ss.
XI-XII), escolástica latina (ss. XIII-XIV), Renacimiento y humanismo (ss. XV y XVI),
Reforma protestante (ss. XVI-XVII), Contrarreforma católica (ss. XVI-XVII), Ilustra-
ción (s. XVIII).

3. Siglo XIX-XX: las tres grandes confesiones. En esta apartado recojo algunos de
los teólogos contemporáneos más significativos de las tres confesiones: protes-
tantes, católicos, ortodoxos.

Pero con esto acaba ya la introducción y dejo que los mismos lectores vayan al
texto y valoren (disfruten) la vida y obra de los mil ciento cincuenta pensadores
que siguen. El índice general podrá ayudarles mejor y también los índices parti-
culares, donde divido y organizo de algún modo a los diversos pensadores. La bi-
bliografía, centrada de un modo especial en diccionarios de este tipo, podrá si-
tuarles mejor ante los temas, lo mismo que algunos índices particulares (de
pensadores católicos, protestantes ortodoxos, lo mismo que de mujeres).

Así termina (por ahora) la larga confección de este largo diccionario, que em-
pecé en Salamanca (hasta el 2003), seguí en Madrigalejo del Monte (hasta co-
mienzos de 2009) y he terminado en un pueblo llamado San Morales (¡paradoja
de nombre!). Saben mis amigos lo que me ha costado terminarlo y lo sabe, sobre
todo, Mabel, mi mujer, que ha debido soportar con muchísimo amor y gran pa-
ciencia mi larga y extraña «enfermedad de diccionario», que ha llegado a cansar
incluso al mismo Bizkor, tan listo y paciente.

Sólo me queda dar nuevamente las gracias a todos los que me han acompaña-
do en la travesía de este diccionario, y particularmente a M.ª Puy Ruiz de Larra-
mendi, por su paciente y sabia labor de correctora de texto y estilo.

A todos ellos se lo ofrezco y devuelvo, recordando de un modo especial a los
pensadores que más me han acompañado y enseñado y que son ya muy mayores
o que han muerto, como J. M. Delgado y E. Tourón, ambos mercedarios.

Xavier Pikaza
San Morales de Tormes

Verano de 2010

12 / Introducción

10.014 - 03. Introducción  24/7/10  10:42  Página 12



ABELARDO (1079-1142)

Filósofo y pensador cristiano, que
es tan importante y representativo por
su aventura biográfica (sus relaciones
con Eloísa) como por su creación in-
telectual, a pesar de que ella es muy
importante. Estudió Filosofía con Gui-
llermo de Champeaux (en la Escuela
Catedralicia de París) y enseñó Dialécti-
ca en Melun y Corbeil. Más tarde estu-
dió Teología con Anselmo de Laon y
desde 1113 enseñó Dialéctica y Teología
en Escuela Catedralicia de París. Éstos
son los rasgos básicos de su pensa-
miento: a) Abelardo es (con Ansel-
mo y Ricardo de san Víctor) el mayor
representante del primer racionalismo
medieval (del siglo XII), que quiere su-
perar y recrear la herencia anterior, de
tipo platónico-monástico, antes de la
síntesis escolástica. Ha sido partidario
de una búsqueda racional de la verdad;
se interesó por la lógica y por el análi-
sis del lenguaje, a través de un método
de oposiciones (de un sic et non, si y
no) que iluminan el camino de la com-
prensión de la realidad. b) Abelardo
fue un crítico del lenguaje y estaba em-
peñado en superar un realismo neopla-
tónico, que identificaba la verdad con
las ideas eternas. A su juicio, la verdad
se expresaba en el lenguaje, en un con-
texto de búsqueda racional, iluminada
por la fe cristiana, que seguía siendo
para él la luz final de todo conoci-
miento. c) Abelardo fue un iniciador
del método «científico»: busca las razo-
nes y discute los temas, siguiendo un mé-
todo de argumentación (sic et non), a
favor y en contra, que será esencial en
esencial en la filosofía e incluso en la
teología posterior. Lógicamente, algunos
defensores de la «tradición», que quie-
ren transmitir y defender lo que siem-
pre se ha dicho, más que replantearlo
de un modo consecuente, le han ataca-
do y acusado ante las autoridades ecle-
siásticas, que lo condenaron. d) Abe-
lardo fue un teólogo marcado por su
propia aventura vital, vinculada a su
amor fracasado por Eloísa, lo que nos

permite comparar su vida con la de
otros representantes del amor fracasa-
do o imposible en el mundo de la gran
teología cristiana: Orígenes, que se
castró, para pensar mejor; Agustín,
que expulsó a su «esposa», para cen-
trarse en la iglesia; Bonhöffer, que
no pudo culminar su noviazgo porque
lo mataron. Ellos marcan la dificultad
que ha existido en vincular amor hu-
mano y teología. En ese contexto, la
«aventura» de Abelardo resulta teoló-
gicamente muy significativa, como in-
dicaré, marcando primero su «calami-
dad» afectiva y después la «calamidad»
de su pensamiento.

1. Una calamidad afectiva

Esta «calamidad» afectiva de Abe-
lardo está marcada por su encuentro
con Eloísa, que él mismo ha contado
de manera desenfadada e intensa en su
Historia calamitatum (texto latino en
PL 178, 113-182; versión cast. en His-
toria calamitatum y otros textos filosófi-
cos, Oviedo 1993, 13-127). Abelardo
era un clérigo intelectual, pero no or-
denado, de manera que pudo haberse
casado y de hecho se casó con Eloísa,
en un matrimonio frustrado, fracasa-
do, calamitoso.

a) «Había en París una muchachita,
de nombre Eloísa, sobrina de un canó-
nigo llamado Fulberto, mujer de gran
belleza y de muchísimas letras.» Así
comienza el capítulo cinco de las cala-
midades de Abelardo, a quien el tío ca-
nónigo confió la educación de su hija,
ofreciendo así la ocasión de que nacie-
ra entre ellos el amor:

«Totalmente enardecido de amor
por la muchachita, busqué la ocasión
de llegar a intimar ¿Qué más diré?
Nos unimos primero en una misma
morada, y después en una misma pa-
sión. Y así, con ocasión del estudio
nos entregábamos por completo al
amor, y los apartes secretos que el
amor deseaba nos los brindaba el tra-
bajo de la lección. De manera que,
abiertos los libros, se proferían más
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palabras de amor que de estudio, ha-
bía más besos que doctrinas. Más ve-
ces iban a parar las manos a los senos
que a los libros; el amor desviaba los
ojos hacia los ojos con más frecuencia
que los dirigía hacia las palabras es-
critas. Para suscitar menos motivos de
sospecha, el amor –no el furor– daba
azotes de vez en cuando: con afecto,
no con ira, para que así sobrepasaran
en suavidad a cualquier ungüento. ¿Y
qué más? Ningún paso de amor deja-
ron de dar los ávidos amantes, y aña-
dieron cuanto el amor pudo imaginar
de insólito. Y al tener poca experiencia
de estos goces, con más ardor nos dá-
bamos a ellos y menos se trocaban en
hastío. Y cuanto más se apoderaba de
mí el deleite, menos tiempo tenía para
la filosofía y para dedicarme a la ense-
ñanza» (cap. 5).

Ésta es la historia humana del amor
entre un filósofo, aprendiz de teólogo, y
una joven estudiosa. Vivieron así varios
meses de afecto y estudio, y mostraron
su amor de manera que todos los estu-
diantes de París lo supieron, menos su
tío, que fue, como suele pasar, el últi-
mo en enterarse. Evidentemente, tuvie-
ron que separarse en lo externo, mien-
tras el amor crecía:

«La separación de cuerpos era
unión máxima de espíritus, y más
crecía el amor al negársele alimento,
y haber pasado por la vergüenza nos
hacía más desvergonzados... No mu-
cho después la niña supo que estaba
encinta, y con gran júbilo me lo dijo
en seguida por escrito, consultándo-
me qué pensaba yo que debía hacer-
se. Entonces, una noche, según lo que
habíamos concertado, en ausencia de
su tío la sustraje a hurtadillas de la
casa de éste, llevándola sin demora a
mi patria. Allí vivió en casa de mi her-
mana hasta que dio a luz un varón al
que llamó Astrolabio» (cap. 5).

Parece que el mismo cultivo del
amor y el cuidado del niño Astrolabio
tenía que exigir el matrimonio de los
dos amantes, con una vida posterior de
fidelidad, trabajo compartido y educa-
ción del niño. Pero las cosas se compli-
caron, como veremos.

b) Abelardo quiere y realiza un matri-
monio secreto. Es hombre de «palabra».
Reconoce su error y está dispuesto a re-
pararlo, como él mismo propone al ca-
nónigo Fulberto, responsable de Eloísa.

«Y para apaciguarlo, me ofrecí a
darle mayor satisfacción de la que

podía esperar, uniéndome en matri-
monio a la que había corrompido,
con tal de que ello se hiciera en se-
creto, para no dañar mi reputación».

El matrimonio era posible porque
Abelardo era sólo clérigo con órdenes
menores. Sin duda, Abelardo es buen
amante y hombre honrado, pero es va-
nidoso y, en el fondo, pone su carrera
por encima del amor de Eloísa y de su
hijo, proponiendo y realizando un ma-
trimonio en secreto.

Así lo desea Abelardo y eso es lo que
hacen:

«Nacido, pues, nuestro pequeño, y
habiéndolo encomendado a mi her-
mana, volvimos ocultamente a París; y
al cabo de unos días, tras velar y orar
secretamente, de noche, en una iglesia,
allí mismo muy de mañana nos uni-
mos con la bendición nupcial, en pre-
sencia de su tío y de algunos amigos,
míos y suyos. Después nos retiramos
por separado y en secreto, y en ade-
lante no nos vimos más que de tarde
en tarde y a escondidas, tratando de
ocultar lo que habíamos hecho».

Se trata de una historia absoluta-
mente triste, por el niño a quien aban-
donan en manos de una tía, sin reco-
nocer el fruto de su amor, y por el
secreto del matrimonio, celebrado de
noche, a escondidas, como si fuera al-
go malo. También es triste por la poca
valentía de Abelardo, que se mostrará
más tarde un gran filósofo, pero que
ha sido mal amante y mal marido. En
ese contexto se sitúan sus largas digre-
siones «espiritualizantes» sobre la difi-
cultad de conciliar la ciencia y la vida
esponsal, sobre las ventajas del celiba-
to para el cultivo del conocimiento.
Ellas expresan la dificultad que en su
contexto había para vivir de un modo
«cristiano» y normal un matrimonio.

c) El amor de Eloísa. Ella no quiere
casarse, porque le quiere a él, y no
quiere «destruir» su carrera intelectual.

«Regresé al punto a mi patria, e hi-
ce volver a mi amante para convertir-
la en mi esposa. Pero ella no lo apro-
baba en modo alguno, y se oponía a
fondo por dos motivos: mis riesgos y
mi deshonra. Aseguraba que su tío
nunca podría aplacarse con una repa-
ración, como en efecto se vio más
adelante. Preguntaba cómo habría de
obtener reputación por unirse conmi-
go, si yo mismo la perdía, rebajándo-
nos por igual a ambos...».
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10.014 - 04. A  23/7/10  00:09  Página 14



Conforme al relato de Abelardo,
Eloísa se oponía al matrimonio con los
argumentos normales de la filosofía y
la ascesis de tu tiempo, poniendo de re-
lieve las dificultades que para la tarea
intelectual de Abelardo implicaba la vi-
da de casado. Pero en el fondo de esos
argumentos late un amor más alto ha-
cia Abelardo. Eloísa no piensa en su
bien, sino en el de Abelardo, cuya feli-
cidad ella busca, por encima de todo.

«Añadía ella, por fin, que me sería
muy peligroso hacerla volver (volver a
París, para casarse), y que le sería más
grato –y para mí más honroso– ser lla-
mada amante que esposa, a fin de que
sólo el afecto me guardase para ella, y
no me obligara fuerza alguna de lazo
nupcial. Y que, separados por algún
tiempo, sentiríamos al encontrarnos
goces tanto más gratos cuanto más es-
paciados. Procurando persuadirse, o
disuadirme, con estas razones y otras
semejantes, y no pudiendo doblegar
mi insensatez ni soportando ofender-
me, con muchos suspiros y lágrimas
puso así fin a su discurso: “sólo nos
falta como remate una cosa” –dijo–,
“que, al perdernos los dos, al amor an-
terior le siga un dolor no menos gran-
de”; y en esto, como todo el mundo sa-
be, no le faltó espíritu profético».

d) La venganza del canónigo. Han
vuelto a París, se han casado como él
quería y como el tío había convenido,
pero con eso no acaban los problemas,
sino que empiezan los más duros. Se
divulga el matrimonio, ella quiere ne-
garlo para defender a Abelardo, pero
no puede. Abelardo, por su parte, para
defenderse (y para mantener la rela-
ción a escondidas), la «mete» en un
convento, aunque sin velo (es decir),
sin voto de castidad. A partir de aquí
comienza la venganza:

«Sabido esto, su tío y sus parien-
tes pensaron que esta vez yo los ha-
bía engañado por completo, y que,
haciéndola monja, me quedaba fácil-
mente libre de estorbos. Indignadísi-
mos por ello, y conjurados contra mí,
estando yo una noche acostado y
durmiendo en una habitación secreta
de mi albergue, y tras sobornar con
dinero a un sirviente mío, me casti-
garon con crudelísima y oprobiosa
venganza que causó pasmo al mun-
do; a saber, amputándome aquellas
partes de mi cuerpo con las que yo
había cometido lo que lamentaban.
Habiéndose dado en seguida a la fu-

ga, a dos de ellos que pudieron ser
apresados se les arrancaron los ojos y
los genitales: uno era el mencionado
sirviente que, siendo de mi confian-
za, fue llevado a la traición por su co-
dicia» (cap. 7).

Éste es el comienzo de una historia
emocionante y triste. Hubiera sido her-
moso que se casaran ahora del todo,
abiertamente, en público, ante el mun-
do entero, él eunuco, ella amante apa-
sionada. Habría podido ser un ejemplo
de «filosofía cristiana». Pero quizá no
estaban los tiempos maduros para ellos,
ni tampoco estaba maduro Abelardo. El
tío Fulberto recibe una pequeña multa
y puede seguir de canónigo, quizá como
signo de una institución que castra a los
que quieren ser distintos.

Abelardo será de ahora en adelante
«eunuco sabio». Sabe que los eunucos
son para la Biblia (al Antiguo Testa-
mento) como apestados, que no pueden
«entrar en la Iglesia» (cf. Lev 12,24; Dt
13,1). Tanto él como los responsables
de aquella Iglesia siguen en un plano de
Antiguo Testamento. Él tomará los há-
bitos en la Abadía de Saint-Denis (junto
a París) y será de ahora en adelante un
sabio sin amor, un dialéctico genial, pe-
ro sin «alma» verdadera, un hombre de
dolor. Eloísa, por su parte, se hará mon-
ja de verdad, sin dejar de ser amante.

«Confieso que, en medio de tanto
abatimiento, me empujó hacia el re-
fugio de los claustros monásticos
más bien la confusión de la vergüen-
za que el deseo de una vida nueva. Ya
entonces Eloísa, siguiendo de buen
grado mis órdenes, había tomado el
velo, ingresando en un monasterio.
Así pues, ambos recibimos a la vez
los sagrados hábitos» (cap. 8).

Abelardo es un buen profesor, uno
de los hombres más sabios del siglo XII,
uno de los precursores de la moderni-
dad, pero un hombre «castrado por un
tipo de Iglesia» (representada por el ca-
nónigo). Eloísa, en cambio, será una
monja amante... Vivirá en el convento,
será fiel a la regla, pero seguirá aman-
do a Abelardo de una forma sublime,
escribiéndole unas cartas que siguen
siendo testimonio de fidelidad radical y
apasionada en el amor. Quizá sea ella,
Eloísa, la que debería entrar en una
historia de pensadores cristianos, mu-
cho más que él, que fue inteligente e in-
trépido, pero que quizá no supo poner
el amor por encima de todas las cosas.
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2. Una calamidad teológica

La Historia de las calamidades de
Abelardo tiene dos partes. La primera,
que hemos expuesto ya, es de tipo afec-
tivo (sus relaciones rotas con Eloísa).
La segunda es de tipo intelectual, pues
condenan su teología.

«Sucedió entonces que me puse a
discurrir acerca del fundamento mis-
mo de nuestra fe mediante analogías
propias de la razón humana, y a
componer un tratado de teología So-
bre la Unidad y Trinidad divina para
mis alumnos, que me pedían razones
humanas y filosóficas y me implora-
ban argumentos inteligibles más que
verbalismos, afirmando ser super-
fluas las citas no seguidas de com-
prensión, y que no puede creerse lo
que no se entiende primero, y que es
ridículo que alguien predique a otros
lo que ni él ni sus alumnos pueden
captar con el entendimiento, pues el
Señor mismo arguye que son “ciegos
que guían a ciegos” (Mateo, XV, 14).
Habiendo visto y leído muchos este
tratado, complació en general mu-
cho a todos, ya que en él parecía dar-
se satisfacción, por igual, a todas las
cuestiones acerca de su asunto. Y
pues tales cuestiones eran considera-
das como las más difíciles de todas,
cuanta mayor seriedad presentaban
tanta mayor sutileza se juzgaba que
requería su solución; muy irritados
por ello mis adversarios promovie-
ron contra mí un concilio» (cap. 9).

Estas razones trinitarias, que él qui-
so desarrollar, fueron causa de su se-
gunda condena, que ahora fue de pala-
bras (quisieron quitarle las razones, no
los genitales, como antes). Se reunió un
Concilio en Sens (el año 1140), cuando
él era ya hombre venerable (anciano)
para aquel tiempo. Había expuesto sus
razones con la misma fuerza con que en
otro tiempo había expresado su amor
hacia Eloísa. Pero una segunda vez fue
condenado. Abelardo apeló al Papa y
escribió una apología de su método y de
sus planteamientos teológicos, expli-
cando el sentido de las proposiciones de
su obra, que había sido condenada. Pe-
ro también apelaron al Papa los firman-
tes del Concilio de Sens y san Ber-
nardo, pidiendo que se condenara a
Abelardo, cosa que hace el Papa, ratifi-
cando el año 1141 la condena anterior.
Éstos son, según el Concilio y el Papa,
algunos de los errores de Abelardo:

«1. El Padre es potencia plena; el
Hijo, cierta potencia; el Espíritu San-
to, ninguna potencia. 2. El Espíritu
Santo no es de la sustancia [v. 1: de la
potencia] del Padre o del Hijo. 3. El
Espíritu Santo es el alma del mundo.
4. Cristo no asumió la carne para li-
brarnos del yugo del diablo... 6. El li-
bre albedrío basta por sí mismo para
algún bien... 8. Dios no debe ni pue-
de impedir los males. 9. De Adán no
contrajimos la culpa, sino solamente
la pena. 10. No pecaron los que cru-
cificaron a Cristo por ignorancia, y
cuanto se hace por ignorancia no de-
be atribuirse a culpa. 11. No hubo en
Cristo espíritu de temor de Dios. 12.
La potestad de atar y desatar fue da-
da solamente a los Apóstoles, no a
sus sucesores... 16. El diablo mete la
sugestión por operación de piedras o
hierbas. 17. El advenimiento al fin
del mundo puede ser atribuido al Pa-
dre. [De la Carta de Inocencio II, Tes-
tante Apostolo, a Enrique obispo de
Sens, 16 de julio de 1140]: “Nos... de
común acuerdo con nuestros herma-
nos los obispos cardenales, por auto-
ridad de los Santos Cánones hemos
condenado los capítulos que vuestra
discreción nos ha mandado y todas
las doctrinas del mismo Pedro Abe-
lardo juntamente con su autor, y co-
mo a hereje les hemos impuesto per-
petuo silencio...”» (DH 721-729).

Esta condena de Abelardo ha de en-
tenderse en el contexto de las disputas
de su tiempo, situando además sus
proposiciones dentro del sentido de
conjunto de su obra. Es posible que al-
gunas de sus afirmaciones fueran
arriesgadas, pero ellas iniciaban un ca-
mino de diálogo racional que gran par-
te de la teología posterior de la Iglesia
ha ratificado, de manera que el con-
junto de la teología posterior ha segui-
do más el camino de Abelardo que el
de aquellos que le condenaron «por
segunda vez». La primera «condena»
había sido hacía poco más de veinte
años, cuando los matones de Fulberto
lo castraron (el año 1119). La segunda
es ahora, el año 1140, cuando el Con-
cilio de Sens lo condena y el Papa ra-
tifica la sentencia (1141). Había que-
dado sin genitales. Ahora queda sin
«razones» en una Iglesia que le obliga
a perpetuo silencio, quitándole la pala-
bra. Así se retira al Monasterio de Saint-
Marcel, en Chalon-sur-Saône, donde a
los pocos meses muere (1142). Pero le
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queda tiempo para terminar su obra
principal (Sic et non) y, sobre todo, pa-
ra escribir el libro que le ha hecho fa-
moso entre los pensadores cristianos:
la Historia de sus dos calamidades, una
de castración corporal, otra de castra-
ción de pensamiento. Así podemos de-
cir que Abelardo es uno de los pensa-
dores cristianos que pueden tomarse
como testimonio de un «amor frustra-
do», de un tipo de castración humana.
El cristianismo debía haber sido un
camino para expresar el amor en ple-
nitud, pero, por razones distintas, al-
gunos de los grandes teólogos de la
cristiandad (como Orígenes y Agus-
tín) fueron también unos «castrados»,
como Abelardo. En un sentido muy
distinto, Bonhöffer no pudo culmi-
nar su camino de amor. Murió Abelar-
do, pero Eloísa vivió todavía 22 años,
conservando y cultivando el amor de
un modo intensísimo. Abelardo fue un
gran filósofo y un amante trágico, pero
no pudo (o no quiso) ser ejemplo de
amor cristiano, por no querer del todo
a Eloísa, por abandonar a su hijo.

BIBL. Entre las obras de Abelardo, conteni-
das en PL 178, se incluyen: Logica; Dialecti-
ca; De unitate et trinitate divina; Theologia
christiana; Introductio ad theologiam; Dialo-
gus inter philosophum, Judaeum et Christia-
num; Sic et non; Ethica seu scito se ipsum;
Commentariorum super S. Pauli epistolam
ad Romanos. La más conocida es, como he
dicho, la Historia calamitatum. Entre las
versiones modernas al castellano, cf. Diálo-
go entre un filósofo, un judío y un cristiano
(Zaragoza 1988); Ética o conócete a ti mis-
mo (Madrid 1991); Historia Calamitatum y
otros textos filosóficos (Oviedo 1996); Cartas
de Abelardo y Eloísa (Madrid 2007). Cf. M.
Fumagalli, Introduzione a Abelardo (Roma
1988). R. Jolivet, Abelardo, Dialettica e Mis-
tero (Milán 1996); L. Feuerbach, Abelardo y
Heloísa y otros escritos de juventud (Grana-
da 1995); El amor de Abelardo (Madrid
1993); C. Riera, Cartas de Abelardo y Heloí-
sa; precedido de En favor de Heloísa (Palma
de Mallorca 2008); H. Santiago-Otero, La
Cátedra y el púlpito frente a frente: Pedro
Abelardo y San Bernardo (Madrid 1983); E.
Gilson, Eloísa y Abelardo (Pamplona 2004).

ABESAMIS, Carlos (n. 1934)

Teólogo católico filipino, nacido en
Naga City, Bicol. Es jesuita, estudió en
Innsbruck, Austria, con diversos profe-
sores, entre ellos Karl Rahner. Tam-
bién estudió Biblia en el Pontifico Ins-
tituto Bíblico de Roma (1966-1968)
con Luis Alonso Schökel. Cofundador

del Socio-Pastoral Institute, además de
profesor en diversos centros jesuitas y
conferenciante renombrado. Le intere-
sa el desarrollo de una teología indíge-
na desde el contexto del Tercer Mundo,
desde las exigencias de los pobres y
oprimidos. Así aboga por una teología
de la liberación filipina, anclada en la
noción de la salvación íntegra de la per-
sona, que no sólo se limita a lo espiri-
tual. Así entiende el cristianismo como
encarnacionismo, dentro del contexto
de la historia de un pueblo que se reali-
za como transformación total.

BIBL. Salvation: Historical and Total (Quezon
City 1978); What is Inside the Wooden Bowl?
(Ano Po ang Laman ng Mangkok?) How Not
to Move Towards a Contextual Theology (Ma-
nila 1997); A Third Look at Jesus (Quezon
City 1999).

M. Ofilada

ADAM DE PERSEIGNE (1145-1221)

Monje cisterciense francés, abad del
monasterio de su nombre. Era hijo de
agricultores y fue primero canónigo
regular y monje benedictino, antes de
hacerse cisterciense. Era un hombre
con gran fama de santidad y de sabi-
duría y se dice que dialogó con el abad

Joaquín de Fiore sobre sus revela-
ciones y que colaboró en la predica-
ción de la Cuarta Cruzada.

BIBL. Hay edición latina y traducción fran-
cesa de sus cartas en Jean Bouvet (ed.),
Adam de Perseigne. Lettres. Texte latin, intro-
duction et notes (SCh, París 1960). Hay tam-
bién escritos suyos en The Cistercian World:
Monastic Writings of the Twelfth Century
(Nueva York 1993). La Editorial Monte Car-
melo (Burgos) está preparando una edición
castellana de sus cartas, poniendo de relieve
su honda espiritualidad cisterciense, en la lí-
nea de los escritos de Bernardo y Aelredo
de Rielvaux. Resulta notable su forma de
entender la amistad, desde una perspectiva
intelectual y afectiva. A su juicio, el cristia-
nismo es experiencia de cercanía amorosa.

ADAM DE SAN VÍCTOR (s. XII)

Canónigo de la Orden de San Agus-
tín, de origen bretón, de la Abadía de
San Víctor de París. Fue compositor
musical y poeta religioso, autor de se-
cuencias e himnos, cantados en la li-
turgia de su abadía y extendidos des-
pués al conjunto de la Iglesia católica.
Se puede citar como ejemplo una se-
cuencia litúrgica para ser cantada en la
celebración del día de la Trinidad, fies-
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ta que los canónigos de la Abadía de
San Víctor (entre los que destacó Ri-
cardo de San Víctor) fueron de los pri-
meros en celebrar litúrgicamente en
Occidente:

«Al proclamar la unidad venera-
mos la Trinidad con una misma reve-
rencia; afirmamos que existen tres
personas diferentes... Padre, Hijo,
Espíritu Santo; son un solo Dios; y
sin embargo cada una de las tres per-
sona posee algo que es propio. Tie-
nen una sola fuerza, una sola volun-
tad, tienen un solo esplendor, una
sola claridad: cada persona es lo mis-
mo que la otra... El Hijo es igual al
Padre, pero esto no suprime toda dis-
tinción en lo que afecta a sus perso-
nas. Siendo igual el Padre y el Hijo,
su vínculo espiritual o Espíritu pro-
cede del uno y del otro... No hay en
Dios nada fuera de Dios: no hay fue-
ra de él causa ninguna...».

BIBL. Cf. H. Spitzmüller, Póesie latine chré-
tienne du Moyen Age (París 1971, 647-651).
Las Sequentiae de Adán de S. Víctor han si-
do editadas en PL XCCCVI, col. 1423-1534;
G. Vecchi (ed.), Adam de S. Victor: Liriche
sacre (Bolonia 1953).

ADAM, Karl (1876-1966)

Teólogo católico alemán. Fue profe-
sor de Dogmática en la Universidad
de Tubinga, donde escribió sus obras
más conocidas: La esencia del catolicis-
mo (Barcelona 1955, original de 1924)
y Cristo nuestro hermano (Barcelona
1953, original de 1929). Dentro de su
visión del catolicismo destaca su con-
cepción de la Iglesia como cuerpo de
Cristo y comunidad fraterna más que
como institución jurídica. En su cristo-
logía pone de relieve a Cristo como her-
mano de los hombres, frente al riesgo
de un monofisitismo latente en la teolo-
gía católica, que de hecho había olvida-
do su carácter humano, y frente al ries-
go de una cristología de la gloria,
centrada sólo en Cristo Señor. La teolo-
gía de K. Adam ha influido en el des-
pertar del pensamiento católico alemán
del siglo XX, aunque su postura respec-
to del nazismo haya sido ambigua.

BIBL. Cf. también Glaube und Glaubenswis-
senschat (Rottenburg 1923); Gesammelte
Aufsätze zur Dogmengeschichte und Theolo-
gie der Gegenwart (Augsburgo 1936). Han si-
do traducidas al castellano: El Cristo de
nuestra fe (Barcelona 1958); Jesucristo (Bar-
celona 1970).

AELREDO DE RIELVAUX (1110-1167)

Llamado también Elredo. Monje cis-
terciense y teólogo británico, nacido en
Northumberland, hijo de un sacerdote
casado, llamado Eilafs. Educado junto
al rey, a cuyo servicio estuvo, tenía gran
influjo en la corte y nobleza de Esco-
cia, conoció a los 24 años a los cister-
cienses de Rielvaux, en Yorkshire, don-
de profesó como monje. Fue maestro
de novicios y escribió para ellos el Spe-
culum Caritatis (1143). De 1147 hasta
su muerte ejerció como abad, realizan-
do una gran labor no sólo en el mo-
nasterio, sino en la vida social y política
del entorno. Fue un gran predicador,
un hombre que atraía a las multitu-
des, y a su muerte el monasterio con-
taba con 140 monjes y unos quinien-
tos hermanos legos. La espiritualidad
de Aelredo se funda ante todo en la
Biblia (evangelio de Juan), en la regla
de san Benito, en las confesiones de
san Agustín y en los escritos de san

Bernardo.
Las obras de Aelredo surgieron a

petición de sus amigos monjes y tie-
nen una finalidad pastoral, centrada
en el seguimiento de Cristo y en el
amor mutuo entre los hermanos. Ael-
redo es el mejor exponente de la espi-
ritualidad del amor mutuo (de frater-
nidad y amistad). En esa línea se le
puede llamar el «doctor de la amis-
tad», entendida en sentido radical, co-
mo amor de Dios que se expresa en la
amistad de los hermanos, tal como de-
ben vivirlo los monjes, no sólo ellos,
sino con todos los cristianos. Por eso,
él define a Dios como «amistad», no
simplemente como «caritas»: Deus
Amicitia Est (cf. De spirituali amicitia,
PL 195, 669-670). Dios es amistad que
se expresa y concreta en la historia
de los hombres, como puso también de
relieve, en ese mismo tiempo, Ri-
cardo de San Víctor. Ésta es la verdad
suprema del pensamiento bíblico y
cristiano que la filosofía oficial de Oc-
cidente ha tendido a olvidar, presen-
tando a Dios como Esencia y Physis
(es decir, como naturaleza) más que
como Amor y Persona.

BIBL. Sus escritos han sido editados en Bea-
ti Aelredi abbatis Rievallensis Opera omnia
(PL 195) y en Opera omnia, CChr. CM 1
(Turnhout 1971). En castellano: La amistad
espiritual (Madrid 1969 y Burgos 2002); Ser-
mones litúrgicos: primera colección de Clara-
val (Burgos 2008).
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ÁGREDA, María de (1602-1665)

Teóloga y vidente católica. Se llama-
ba María Coronel y Arana, nació y vi-
vió en Ágreda, Alta Castilla (Soria), y
fue desde los 16 años religiosa de las
Concepcionistas de la misma villa. Sus
famosas experiencias espirituales de
conocimiento interior y de visión expe-
rimental de la vida de Jesús y de su
Madre, con transformaciones interio-
res y exteriores, la convirtieron en lu-
gar de referencia cristiana para miles
de personas de todas las clases socia-
les, incluido el rey de España, de ma-
nera que logró un gran influjo social y
político. Fue al mismo tiempo gran es-
critora, directora de almas y mujer ca-
rismática, de manera que se cuentan
de ella muy diversas historias de mila-
gros. Sin embargo, su aportación más
significativa al pensamiento cristiano
está vinculada a sus cartas al rey y a su
obra histórico-espiritual sobre la Mís-
tica Ciudad de Dios. Las cartas, publi-
cadas por F. Silvela. Cartas de la Vene-
rable Madre Sor María de Agreda y del
Sr. Rey D. Felipe IV I-II (Madrid, 1885-
1986), tienen hoy un valor más histó-
rico que teológico y sirven para situar
un momento clave de la historia de
España y de Europa, vinculado al de-
clive del imperio hispano y a la caída
del sueño católico de los Austrias, mi-
rado desde una perspectiva providen-
cialista.

La Mística Ciudad de Dios (edición
moderna en Ágreda 1982) es una exten-
sa biografía histórico-teológica de la
Virgen María, escrita según ella por
mandato de la misma Virgen, que le va
revelando los diversos momentos de su
vida. Se trata de una obra que hoy defi-
niríamos de «imaginación teológica»,
pero que nos ha apasionado a todos los
que, en un momento de la vida, la
hemos leído. Sor María de Ágreda des-
cubre (invenit: encuentra-inventa) el
transcurso de los acontecimientos y
pensamientos interiores y exteriores de
la Madre de Jesús, en un despliegue in-
menso de connaturalidad emotiva e
intelectual. De esa forma rehace, como
quizá nadie ha hecho, los rasgos más
significativos de la figura de la Madre de
Dios, tal como los vive una mujer y
monja del Barroco, desde un pueblo
perdido de la montaña de Soria, bajo el
Moncayo. Ésta es una obra que dividió a
los lectores y a las inquisidores (la In-
quisición española la aprobó, pero la ro-

mana la condenó el año 1681, revocan-
do después la condena). Universidades y
papas discutieron de una forma apasio-
nada sobre ella, queriendo descubrir
dogmas o antidogmas y proyectando
quizá sobre el libro algo que el libro no
podía ofrecer (una teología dogmática).
La Mística Ciudad de Dios es una de las
obras cumbre del imaginario religioso
del Barroco. Es difícil comprender la es-
piritualidad y el ideario religioso de este
tiempo si no se atiende a una obra como
ésta. Es normal que siga levantando po-
lémicas, que se expresan sobre todo en
el proceso de beatificación de la M.
Ágreda, nuevamente abierto.

BIBL. Cf. Epistolario español Cartas de sor
María de Jesús de Ágreda y de Felipe IV I-
V (Madrid 1958) Cf. L. García Royo, La
Aristocracia española y Sor María de Jesús
de Agreda (Madrid 1951); R. Fernández, Ar-
te, devoción y política la promoción de las
artes en torno a Sor María de Agreda (Soria
2002).

AGRIPA DE NETTESHEIM (1486-1535)

Filósofo, alquimista y teólogo ale-
mán, uno de los hombres más famosos
del Renacimiento. Estudió en Colonia
y París, fue profesor de hebreo, caba-
lista y ocultista. Llevó una vida irregu-
lar. Se le vincula a Lutero, pero es más
importante por sus aficiones ocultistas
y por sus críticas a la institución que
por su posible relación con la Reforma
protestante. Criticó la filosofía escolás-
tica y también las estructuras de la
Iglesia, queriendo encontrar la unidad
entre la Escritura cristiana y la filoso-
fía oculta (magia, esoterismo). Su obra
más importante (De occulta philoso-
phia, libri tres, 1531) vincula elementos
de magia y cábala, astrología y alqui-
mia, medicina y filosofía natural, des-
de una perspectiva animista. Confor-
me a la visión de Agripa, el mundo
constituye un todo orgánico dirigido
por un espíritu universal, que se mani-
fiesta en la Escritura judía y cristiana,
pero también (al mismo tiempo) en las
combinaciones de la magia y de la cá-
bala. Es también importante por su de-
monología. A su juicio, el Dios oculto
lo dirige y lo gobierna todo a través de
espíritus y almas, de manera que el
universo constituye un todo orgánico,
donde cada elemento influye en los de-
más, a través de un tipo de combina-
ción sagrada. Por eso, siguiendo en la
línea de Marsilio Ficino, quiere de-
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sarrollar una ciencia universal, que ex-
plore y despliegue los poderes ocultos
de la naturaleza, de un modo más má-
gico que científico.

BIBL. Cf. también De nobilitate et praecce-
llentia faemini sexus (1229, sobre la supe-
rioridad de las mujeres; versión cast. De la
nobleza y preexcelencia del sexo femenino,
Barcelona 1999); De incertitudine et vanita-
te de scientiarum et Artium (1527, sobre la
incertidumbre y vanidad de las ciencias y
las artes, nueva edición en Universidad de
Valencia 2000). Sus obras se siguen publi-
cando en ediciones populares y científicas.
Entre ellas, además de las citadas: Las cere-
monias mágicas (Barcelona 2004); Filosofía
oculta, magia natural (Madrid 1992).

AGUIRRE, Rafael (n. 1941)

Exegeta y teólogo católico español.
Ha estudiado en la Universidad Grego-
riana, en el Instituto Bíblico de Roma y
en la Escuela Bíblica de Jerusalén, don-
de ha residido con frecuencia. Ha sido
profesor de exégesis del Nuevo Testa-
mento en la Universidad de Deusto-
Bilbao, donde ha creado una «escuela»,
centrada en el estudio de los textos y de
las tradiciones básicas del Nuevo Tes-
tamento. Ha colaborado con I. Ella-
curía y J. Sobrino en el desarrollo de
la teología latinoamericana, siendo, al
mismo tiempo, el principal promotor
de los estudios de sociología bíblica en
el mundo cultural hispano. Se ha preo-
cupado por estudiar el entorno cultural
y político de la historia de Jesús y de los
libros del Nuevo Testamento, marcan-
do una nueva época en la exégesis his-
pana, no sólo a través de su obra, sino
de las obras de sus discípulos.

1. Jalones de una vida

R. Aguirre es un intelectual abierto
a los diversos espacios de la cultura so-
cial y religiosa del tiempo antiguo y de
la actualidad, tanto desde la perspecti-
va occidental, como desde el Cercano
Oriente (Palestina) y desde Centroa-
mérica, donde ha enseñado durante
muchos años. Esta apertura a los di-
versos horizontes culturales y sociales
le ha permitido desarrollar unas dotes
especiales para el trabajo en equipo,
como muestra el volumen homenaje
que algunos de sus amigos le han ofre-
cido: Carmen Bernabé y Carlos Gil
(eds.), Reimaginando los orígenes del
cristianismo. Relevancia social y ecle-
sial de los estudios sobre Orígenes del

cristianismo (Estella 2008). De la intro-
ducción de ese libro quiero tomar al-
gunas ideas (y ciudades) centrales de
su trayectoria personal e intelectual: a)
R. Aguirre ha fundado su conocimien-
to teológico en la Roma del Vaticano II,
donde llegó el año 1962, cuando empe-
zaba el Concilio, para permanecer allí
siete años, en un ambiente teológico
marcado por la presencia de grandes
figuras (Rahner, Küng, Congar o Schi-
llebeeckx), que pasaban por los grandes
seminarios y colegios de estudiantes.
En ese contexto optó por el estudio de
la Biblia, porque era un campo de en-
cuentro histórico y cultural, abierto al
futuro de la Iglesia. b) La segunda ciu-
dad intelectual de R. Aguirre es Jerusa-
lén, donde estudió después en L’École
Biblique et Arqueologique (con R. de

Vaux, P. Benoit y J. M. Boismard).
Su estancia en Jerusalén, que se ha
ampliado después durante muchos
años, como becario del Instituto Bíbli-
co y Arqueológico Español, le ha per-
mitido conocer por dentro la historia
de Jesús, encarnada en una tierra, en
una gente. c) R. Aguirre ha sido y sigue
siendo un hombre de Bilbao, en el Pa-
ís Vasco, tierra de historia rica y con-
flictiva que él ha analizado y estudiado
en las colaboraciones que ha venido
publicando en diversos medios, reuni-
das después en libros como: El túnel
vasco: democracia, Iglesia y terrorismo
(Alegría de Oria 1998). d). R. Aguirre
es un hombre riguroso en el estudio de
los temas centrales de la investigación
bíblica, desde la perspectiva del análi-
sis social y cultura, en diálogo con al-
gunos de los investigadores más des-
tacados del último tercio del siglo XX
( Theissen, Malina, etc.).

2. El origen múltiple de la Iglesia
R. Aguirre ha sido y sigue siendo

uno de los analistas religiosos más
significativos de la problemática cul-
tural, social y política de España, des-
de la vertiente del cristianismo. En el
momento actual, se esfuerza por pre-
cisar los diversos elementos que se
vinculan en el surgimiento del cristia-
nismo primitivo (varias líneas de jude-
ocristianismo, comunidades pauli-
nas...), no para quedarse simplemente
en el pasado (con afán arqueológico),
sino para recrear desde el pasado el
presente de las iglesias cristianas. La
cita que sigue recoge, a mi juicio, los
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elementos básicos de su proyecto his-
tórico-teológico:

«En primer lugar, quiero indicar
que estudiamos el pasado no porque
busquemos recetas para el presente,
pero sí nos mueve el deseo de recu-
perar posibilidades perdidas y abrir
perspectivas nuevas. En el cristianis-
mo de los orígenes llama la atención
la libertad de expresión, el contraste
de opiniones –incluso la seriedad de
los conflictos–. Ya sé que las cosas
han cambiado mucho y que, con el
paso del tiempo, las instituciones ha-
cen más firmes y más precisas sus re-
glas; pero... pienso por ello que la mi-
rada a los orígenes invita a ampliar la
libertad de expresión en el seno de la
Iglesia, a no zanjar precipitadamente
los debates. Tengo la impresión de
que a veces se habla de forma con-
tundente y rápida de temas muy
complejos. Hay un tipo de cuestiones
para las que quizá sería oportuno un
lenguaje menos pontifical y más fra-
terno que hiciera posible una mayor
participación de la comunidad en la
elaboración de la voz de la Iglesia.

En segundo lugar, el estudio críti-
co de los orígenes introduce la histori-
cidad en la consideración de las es-
tructuras eclesiales, lo cual es muy
serio, porque la Iglesia puede darse su
propia normatividad –y esto es plena-
mente legítimo–, pero no puede justi-
ficar precipitadamente con argumen-
tos teológicos un proceso histórico.
Fijémonos en que Pablo no repite el
mensaje de Jesús; Jesús anuncia cons-
tantemente el Reino de Dios, y esta ex-
presión prácticamente desaparece de
las cartas de Pablo. Más aún: Pablo
apenas cita palabras de Jesús, sino
que en sus cartas solamente se en-
cuentran algunas alusiones a palabras
del Maestro. Creo que Pablo es fiel a
Jesús, pero con creatividad y libertad.
Para nuestro tiempo diría que hay que
evitar una consideración anquilosada
de las declaraciones doctrinales y dog-
máticas.

En tercer lugar, deseo referirme a
la pluralidad de modelos eclesiológi-
cos que encontramos en el Nuevo
Testamento. Están las comunidades
paulinas –a su vez muy variadas–, pe-
ro también las judeocristianas. Esta
pluralidad nos enseña que la unidad
de la Iglesia no significa en absoluto
uniformidad. Por tanto, el ecumenis-
mo tendrá que entenderse sobre todo
como el reconocimiento recíproco de
la pluralidad de las diversas Iglesias,

bien entendido que esto no elimina la
necesidad de unos consensos básicos
cuya obtención puede ser difícil, pe-
ro que no se identificarán con todos
los perfiles de ninguna de las Iglesias
actualmente existentes.

En cuarto lugar, cada vez me pare-
ce con más intensidad que nuestra si-
tuación tiene más similitudes con la
de Pablo. Imaginemos a Pablo cuando
llegaba a Éfeso, a Corinto, a Atenas, a
todas aquellas grandes ciudades don-
de estaban las más famosas escuelas
de filósofos y llegaban los más diver-
sos cultos, muchos procedentes de
Oriente. Eran ciudades cosmopolitas,
un hervidero de vidas, ideas y nego-
cios, donde Pablo no es extraño que
un tanto atribulado se preguntara, al
llegar a ellas, por dónde empezar a
anunciar el evangelio. Pues bien, ten-
go la impresión de que en Europa oc-
cidental estamos en una situación
paulatinamente parecida a la de san
Pablo: los cristianos somos cada vez
más una minoría en medio de un océa-
no de indiferencia religiosa. ¿Qué hi-
zo Pablo? Él, por supuesto, no partici-
paba en los cultos públicos, él era
muy crítico con muchos de los valores
socialmente hegemónicos y estableci-
dos. Sin embargo, Pablo no se enfren-
tó directamente contra el culto impe-
rial –habría sido suicida– ni pretendió
erigirse en interlocutor directo del im-
perio –habría supuesto una ingenui-
dad–. Creo, por el contrario, que lo
que Pablo intentó fue introducir los
valores evangélicos en el tejido social.
Él iba estableciendo comunidades do-
mésticas, socialmente bien asentadas,
con estructuras ágiles y flexibles que
podían extenderse, con capacidad de
acogida, que establecían relaciones
con comunidades de otras ciudades.

Hay un tipo de cristianismo que
tiene los días contados. Nuestra si-
tuación se parece más a la del cris-
tianismo de los orígenes. Aquellos
primeros seguidores de Jesús no crea-
ron guetos aislados en su sociedad,
en absoluto, pero influyeron y trans-
formaron la sociedad imperial no en
virtud del poder de sustitución, sino
porque crearon desde abajo una red
de comunidades participativas, ági-
les, con capacidad de adaptación y
de extensión en las que la fe se ex-
presaba como generadora de frater-
nidad, superadora de tribalismos y
discriminaciones, solidaria con los
más necesitados, en las que encon-
traban identidad y reconocimiento

Aguirre, Rafael / 21

10.014 - 04. A  23/7/10  00:09  Página 21



gentes marginadas o desorientadas
en el mare mágnum del imperio. En
contra de lo que a veces se dice (que
el cristianismo se extendió porque un
determinado emperador lo convirtió
en la religión oficial y lo impuso des-
de arriba, desde el poder político),
los emperadores Constantino y Teo-
dosio acabaron reconociendo al cris-
tianismo como la religión oficial por-
que ya desde hacía tiempo era una
ideología emergente que respondía a
necesidades muy sentidas, que se ha-
bía ido extendiendo y convirtiendo
en hegemónica en el seno del tejido
social del imperio» (cf. Correo Digi-
tal, El mito de los orígenes de la igle-
sia, 15 de noviembre de 2004).

BIBL. Son numerosos los trabajos colectivos
que ha dirigido o en los que ha colaborado.
Entre ellos: Pedro en la Iglesia primitiva (Es-
tella 1990); Evangelios sinópticos y Hechos
de los Apóstoles (en colaboración con A. Ro-
dríguez) (Estella 1992); Los milagros de Je-
sús: perspectivas metodológicas plurales (Es-
tella 2002). Entre sus obras individuales, cf.
Exégesis de Mateo 27,51-53. Para una teolo-
gía de la muerte de Jesús en el evangelio de
Mateo (Estella 1980); Del movimiento de Je-
sús a la Iglesia cristiana (Estella 1998); La
mesa compartida. Estudios de Nuevo Testa-
mento desde las ciencias sociales (Santander
1994); Ensayos sobre el cristianismo primiti-
vo. De la religión política de Jesús a la reli-
gión doméstica de Pablo (Estella 2001).

AGUSTÍN DE HIPONA (354-430)

Obispo y teólogo latino del norte de
África. Su aventura vital, unida de for-
ma inseparable a su teología, ha mar-
cado hasta hoy la cultura y la vida cris-
tiana de Occidente. Nadie ha influido
tanto como él en el desarrollo del pen-
samiento medieval cristiano, tanto en
el plano de la filosofía, como en la teo-
logía y la vida eclesial.

1. Una aventura vital e intelectual

El pensamiento de Agustín se ha ex-
presado de muchas maneras y en di-
versos libros de tipo filosófico y teoló-
gico, antes y después de su conversión
al cristianismo (286) y de su elección
como obispo de Hipona (395). Agustín
fue un retórico y un pensador con in-
creíble capacidad de penetración en
los problemas de la vida. Había nacido
en Tagaste, en el norte de África (ac-
tualmente Argel). Estudió retórica en
Cartago y siendo casi un adolescente
tomó una concubina (una mujer de se-

gundo rango, a la que podría después
abandonar, para casarse con una espo-
sa de su mismo nivel). Tuvo con ella un
hijo llamado Adeodatto (el año 372) y
con ella siguió casado por lo menos
doce años (hasta el 384).

Cultivó desde el principio el amor
por la filosofía (ya el año 372 leyó el
Hortensio de Cicerón), inclinándose ha-
cia un tipo de platonismo. Pero le preo-
cupó, sobre todo, el problema del mal,
en sentido intelectual y existencial, y se
inscribió como «oyente» (auditor) en la
iglesia de los maniqueos ( Mani), en
la que permaneció casi diez años (de los
19 a los 28), mientras enseñaba Retóri-
ca en Tagaste y en Cartago (del 374 al
383). Turbado interiormente, se trasla-
dó a Milán, donde fue también maestro
de Retórica (384) y donde leyó de un
modo más intenso los libros de algunos
platónicos (Plotino y Porfirio) que le
permitieron superar el dualismo radical
de los maniqueos, buscando un tipo de
bondad superior, de tipo religioso. Allí
escuchó también los sermones de san

Ambrosio, con su interpretación ale-
górica de textos de la Biblia, y de esa
forma puro replantear los temas cen-
trales del maniqueísmo, descubriendo
el carácter espiritual de Dios, el valor
positivo de la vida. Desde esa base pu-
do comprender la diferencia del cris-
tianismo, de manera que su conver-
sión filosófica (al platonismo) vino a
desembocar en una conversión religio-
sa (cristiana), estrictamente dicha.

La conversión de Agustín (año 386)
tiene diversos elementos de tipo perso-
nal social, intelectual y emotivo, que no
podemos juzgar ni valorar sin más des-
de nuestra perspectiva moderna, pero
que deben tenerse en cuenta para en-
tender su trayectoria y su pensamiento
posterior. Lógicamente, en nuestra pers-
pectiva, desde la raíz del evangelio, una
vez convertido, Agustín podría (debe-
ría) haber legalizado (cristianizado) el
matrimonio inferior que mantenía con
la madre de su hijo, integrando de esa
forma su vida familiar en un contexto
de evangelio. Pero, en contra de eso, él
expulsó (o dejó marchar) a su esposa,
iniciando un camino de renuncia filo-
sófica y cristiana al matrimonio que
marcará toda su historia y teología pos-
terior. En una línea que puede compa-
rarse a la de Orígenes, Agustín iden-
tifica el cristianismo radical y la
búsqueda de la felicidad contemplativa
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(el conocimiento de Dios) con el sacri-
ficium phalli, es decir, con la renuncia
a la vida conyugal.

El año 386 Agustín abandona su
«cátedra» de retórica en Milán y se re-
tira a una finca cercana, en Casiciaco,
con su madre y unos amigos, para de-
dicarse al estudio y a la meditación. El
año 387 se bautiza y vuelve a África,
tras la muerte de su madre en Ostia. Al
llegar a Tagaste vende sus bienes y re-
parte el producto de la venta a los po-
bres, retirándose a una pequeña pro-
piedad para iniciar una vida monacal,
escribiendo después su famosa Regla,
que ha servido de inspiración para nu-
merosas comunidades, a lo largo de los
siglos, siendo aún observada por los
dominicos y otros grupos de religiosos.
El año 391 viajó a Hipona para fundar
un monasterio, pero la comunidad
cristiana lo elige sacerdote, para que
ayude a su obispo Valerio. Acepta con
dolor la elección. A la muerte de Vale-
rio, el año 395, es elegido obispo. Des-
de ese momento hasta su muerte (el
430), Agustín desarrolla una vida de in-
tensa actividad, dirigiendo su diócesis,
escribiendo sobre diversos tipos de
cuestiones teológicas y enfrentándose,
con sus escritos y su pastoral, a los nu-
merosos movimientos heréticos de su
zona y de otros lugares de donde le es-
criben, pidiendo consejo sobre temas
vinculados con los donatistas, arria-
nos, pelagianos, priscilianistas, etc. En
su vida y en su obra se condensa y re-
fleja toda la vida de la Iglesia y de la so-
ciedad de su tiempo. Desde esa base
quiero evocar cuatro de sus obras más
significativas: Confesiones, Regla, Ciu-
dad de Dios y Sobre la Trinidad.

2. Confesiones. El «pecado» 
de san Agustín
Debo empezar citando las Confesio-

nes, uno de los libros más influyentes
de la historia universal. Nadie hasta en-
tonces se había sentido obligado a dar
cuenta de su vida, para presentarla an-
te la comunidad creyente. Pero Agustín
se sintió obligado a hacerlo, pues su vi-
da anterior y su «conversión» eran he-
chos públicos, conocidos por gran can-
tidad de personas, en la Iglesia y en la
sociedad civil; y así lo hizo tras haber
sido consagrado obispo (el año 395),
para presentar ante todos «su vida» an-
terior, en forma de oración ante Dios,
de reconocimiento personal de su pasa-

do y de presentación de su vida ante
aquellos que quisieran conocerle. Se
trata ciertamente de un libro de ora-
ción, donde confiesa la grandeza de
Dios. También es una obra de examen
personal, en la que se atreve a reconci-
liarse consigo mismo. Evidentemente,
es un hombre sincero y así, con toda
sinceridad, presenta en público el desa-
rrollo de su vida hasta la conversión.

Escribió esta obra en tres años (del
397 al 400), pasados casi catorce desde
su conversión, y lo hizo como obispo,
para exponer su vida ante aquellos que
quisieran conocerla. Suele decirse que
Agustín confiesa en esta obra sus
«grandísimos pecados». Pero, desde
una perspectiva actual, los pecados no
son tales o, por lo menos, no son tan te-
rribles, de manera que podemos lla-
marles errores de juventud, pasiones de
crecimiento, libertades sexuales... Sin
embargo, nos parece muy importante
el tema de su relación afectiva con una
mujer de condición social inferior con
la que se había casado y con la que tie-
ne y educa un hijo al que interpreta co-
mo «dado por Dios» (le llama Adeoda-
to). Según el Derecho romano, se
trataba de un verdadero matrimonio,
aunque temporal, hasta el momento en
que Agustín encontrara una mujer de
rango superior con la que pudiera ca-
sarse en matrimonio entre iguales.

Los doce largos años de convivencia
de Agustín con esa mujer resultan fun-
damentales para interpretar su vida y
su conversión, su experiencia filosófi-
ca y su forma de entender el cristianis-
mo. Lógicamente, hoy no podemos
proyectar sobre Agustín nuestra visión
de las relaciones afectivas y persona-
les. Pero, en línea de Evangelio, po-
dríamos esperar que, tras convertirse
al cristianismo, él hubiera formalizado
su relación con aquella mujer, sin aban-
donarla, para buscar otra de condición
más alta (como quería su madre, Mó-
nica) o para quedar célibe, entre un
grupo de amigos célibes (como él deci-
dirá de hecho).

Desde nuestra perspectiva, el verda-
dero «pecado» de Agustín no fueron
sus posibles devaneos de adolescencia,
ni sus iniciaciones sexuales más o me-
nos furtivas, ni mucho menos su ma-
trimonio de más de doce años con la
madre de su hijo, sino el hecho de
abandonarla, pues él la había querido
y ella le entregó su vida, marchándose
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cuando él se lo exigió, sin pedirle nada
a cambio (ni siquiera a su hijo), como
el mismo Agustín confiesa:

«Mientras tanto, mis pecados se
multiplicaban. Cuando se retiró de
mi lado aquella mujer con la cual
acostumbraba dormir y a la cual es-
taba yo profundamente apegado, mi
corazón quedó hecho trizas y cho-
rreando sangre. Ella había regresado
a África no sin antes hacerte el voto
de no conocer a ningún otro hombre
y dejándome un hijo natural que de
mí había concebido. Y yo, infeliz, no
siendo capaz de imitar a esta mujer e
impaciente de la dilación, pues tenía
que esperar dos años para poderme
casar con la esposa prometida y, no
siendo amante del matrimonio mis-
mo, sino sólo esclavo de la sensuali-
dad, me procuré otra mujer. No co-
mo esposa ciertamente, sino para
fomentar y prolongar la enfermedad
de mi alma, sirviéndome de sostén en
mi mala costumbre mientras llegaba
el deseado matrimonio. Pero con es-
ta mujer no se curaba la herida cau-
sada por la separación de la primera;
sino que pasada la fiebre del primero
y acerbo sufrimiento, la herida se en-
conaba, más me dolía. Y este dolor
era un dolor seco y desesperado»
(Confesiones 6, 15).

Éste es, a nuestro juicio, el «peca-
do» más grave, del que Agustín ni si-
quiera se confiesa. Ésta fue la voluntad
de su madre Mónica, que quiso que él
abandonara a su mujer anterior, para
casarse con una de posición más eleva-
da... Éste fue el error de Agustín, que
no supo comprender el daño que hacía
a su mujer. Fue un yerro de omisión
evangélica y humana, el único pecado
grave de Agustín que, por vivir un
amor presuntamente más alto, expulsó
a la mujer con la que había convivido
doce años... Ciertamente, era un hom-
bre de lucidez extraordinaria, uno de
los más lucidos y sinceros de la histo-
ria del cristianismo occidental. Pero
estuvo ciego ante algo que, a nuestro
juicio, resulta muy importante: no des-
cubrió el valor personal de la mujer
con la que se había casado, aunque
fuera en un matrimonio entre desigua-
les. Jurídicamente, según el Derecho
romano, él tenía el derecho de expul-
sar a su mujer. Pero el cristianismo de-
bería haberle capacitado para actuar
de otra manera, es decir, para no ex-
pulsarla.

Tras su conversión, Agustín pensó
que la mejor manera de responder a la
llamada de Dios era vivir en celibato,
dedicado al cultivo de los «valores supe-
riores», alejado de los «peligros de la
carne», y así lo hizo, marcando con su
opción y con su teología de «alejamien-
to sexual» gran parte de la historia pos-
terior del cristianismo en Occidente.
Había otra respuesta, que Agustín no
quiso o no pudo ver (quizá influido por
el maniqueísmo anterior y por un tipo
de idealismo espiritualista griego, con-
trario a la «carne»). Esa respuesta, que
en aquel tiempo era muy posible (Agus-
tín podía haber sido obispo y casado),
habría marcado de un modo distinto el
pensamiento cristiano.

3. Vida fraterna en comunidad. 
La Regla
Como he puesto de relieve, san

Agustín no pudo escribir un verdadero
De Matrimonio, es decir, un tratado
cristiano de vida conyugal, pues se lo
impedían sus condicionamientos per-
sonales, intelectuales y eclesiales. Fue
una pena, pues su ejemplo podía haber
cambiado la vida cristiana en Occiden-
te. Agustín no supo descubrir el valor
más alto del matrimonio cristiano, pe-
ro vio y cantó el valor de la vida frater-
na en comunidad de célibes. En esa
línea escribió el más profundo e influ-
yente de todos los tratados de vida re-
ligiosa de la historia cristiana, al me-
nos en el ámbito latino. Sin duda, la
Regla de Benito ha influido más en
la vida monacal, pero la de Agustín re-
sulta más amplia y ha podido fundar
varios tipos de vida religiosa.

Tras su conversión, primero en Ta-
gaste (año 387), después en Hipona
(desde el 391) e incluso después de ha-
ber sido nombrado obispo (395), Agus-
tín quiso vivir en comunidad, pidiendo
a sus colaboradores que hicieran lo
mismo. Se trataba básicamente de una
comunidad de clérigos, al servicio de
las tareas eclesiales. Pero también fun-
dó una comunidad femenina, dirigida
por su hermana, para la que escribió
una carta sobre los principios de la vi-
da comunitaria, según el evangelio.
Esa carta y dos sermones son la base
de la Regla de San Agustín (cf. Ep. 211,
en PL 33 y Regula ad servos Dei, PL
32), que es la base de la vida religiosa
en Occidente, asumida no sólo por los
agustinos propiamente dichos (entre
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los que podemos citar a Kempis,
Erasmo y Lutero), sino también por
los miembros de otras muchas órdenes
y congregaciones que la siguen toman-
do como fundamento de su vida. Quie-
ro destacar aquí dos rasgos de esa Re-
gla, que ofrece un ideario prodigioso
de vida cristiana, tanto en su principio
(amor mutuo) como en la forma de en-
tender la función mediadora del «su-
perior».

a) Principio: amor mutuo.
«Ante todas las cosas, queridísi-

mos Hermanos, amemos a Dios y
después al prójimo, porque estos son
los mandamientos principales que
nos han sido dados. 2. He aquí lo que
mandamos que observéis quienes vi-
vís en comunidad. 3. En primer tér-
mino, ya que con este fin os habéis
congregado en comunidad, vivid
unánimes en la casa: tened una sola
alma y un solo corazón orientados
hacia Dios. 4. Y no poseáis nada pro-
pio, sino que todo lo tengáis en co-
mún, y que el Superior distribuya a
cada uno de vosotros el alimento y
vestido, no igualmente a todos, por-
que no todos sois de la misma com-
plexión, sino a cada uno según lo ne-
cesitare; conforme a lo que leéis en
los Hechos de los Apóstoles: “Tenían
todas las cosas en común y se repar-
tía a cada uno según lo necesitaba”.
5. Los que tenían algo en el siglo,
cuando entraron en la casa religiosa,
pónganlo de buen grado a disposi-
ción de la Comunidad...» (Regla 1-5).

Éste es el principio y compendio de
la Regla y de la vida cristiana en co-
munidad de célibes. En la raíz y fun-
damento de esta vida no se pone nin-
gún tipo de organización superior,
ninguna idea metafísica, ninguna ex-
periencia mística especial. En ella no
se empieza aludiendo ni siquiera a la
Iglesia, aunque es evidente que en el
fondo de este tipo de vida se encuentra
la experiencia de la Iglesia de Jerusa-
lén, según Hch 2 y 4. El centro y com-
pendio es el amor, en sus dos formas (a
Dios y al prójimo). Lo que Agustín pre-
tende es la creación de una comunidad
de amor en el plano del alma (nivel in-
telectual y volitivo) y del corazón (nivel
afectivo).

b) Mediaciones, amor comunitario.
El fin de la vida religiosa es el surgi-
miento de un espacio de comunión
personal celibataria. La Regla de Agus-
tín no alude todavía a «votos» (que

vendrán más tarde, en el siglo XII-XIII),
ni a mediaciones institucionales estric-
tas (basta con que un grupo de perso-
nas se reúna desde Dios, para vivir en
comunión). Ella no establece horarios,
ni tareas concretas, ni tipos de comu-
nidades. Sólo se fija en el amor mutuo,
cultivado a través de la vida común, la
oración y un tipo de trabajo, muy cen-
trado en lo intelectual. Sólo a partir de
ese supuesto y en un segundo momento,
como mediación al servicio del amor
comunitario, habla de un «superior» o
responsable del amor (no del poder) en
la comunidad. La figura del superior
(que no tiene autoridad ministerial) se
inscribe según eso dentro del compro-
miso comunitario del conjunto de los
hermanos: «corresponde principal-
mente al superior local (= prior o pri-
mero) hacer que se observen todas es-
tas cosas (= Regla) y si no lo fueren no
se transija por negligencia sino que se
cuide de enmendar y corregir» (Regla
45). Ese superior no se encuentra por
encima sino dentro de la fraternidad.
No es signo de Dios por su poder sobre
los hermanos, sino por su autoridad
como animador del grupo.

4. Funciones de la autoridad
En la línea anterior, el superior apa-

rece como mediación importante en la
vida fraterna. Por eso su oficio incluye
el corregir y enmendar a los hermanos,
para mantener y promover la fraterni-
dad. Según eso, el superior no se halla
fuera sino dentro de la fraternidad y
lógicamente debe compartir la vida del
conjunto de los hermanos. En otras
palabras, según Agustín, la vida cristia-
na no exige jerarquía, sino sólo frater-
nidad, según el evangelio. No hay je-
rarquía, pero hay animación fraterna.
a) Servicio: «El que os preside (= prior)
no se sienta feliz por mandar con au-
toridad sino por servir con caridad...»
(46). La autoridad es ministerio de
amor (no de poder) y se expresa por la
ayuda que el superior ha de ofrecer a
los restantes miembros de la comuni-
dad, apareciendo así como criado
(= siervo) de los hermanos (cf. Mc
10,38-45 par) y mostrándose dichoso
al servirles. b) Ejemplo: «Muéstrense
ante todos como ejemplo de buenas
obras» (46). Ésta es su autoridad. El
superior agustino es un maestro de vi-
da; no un director espiritual (como el
abad benedictino), ni gestor de una ad-
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ministración (como ciertos poderes ci-
viles), sino alguien que puede ofrecer
un ejemplo de vida, un gurú comunita-
rio. Por eso se dice que debe «preceder
con honor» a los hermanos, es decir,
caminar primero. Le han dado esa ta-
rea (honor) y lo debe asumir, sabiendo
que ha de ser siervo de todos. c) Amor:
«Busque más ser amado que temido...
sirva con caridad» (46). Hacerse que-
rer, éste es el principio de toda autori-
dad. Por eso, el superior ha de ser al-
guien que tiene el carisma del amor
(de hacerse querer, de ser amado), sus-
citando así una comunión (de amigos
o/y hermanos). Ciertamente, amar es
servir, pero también dejarse. d) Temor
divino: «Ha de dar cuenta a Dios de to-
dos vosotros» (46), sabiendo que cuan-
do más elevado se halla entre vosotros
más peligro corre de caer» (47). De es-
ta forma subraya Agustín el riesgo
del poder, como lo ha hecho toda la
tradición evangélica: ser superior es
un gozo (servicio de amor), pero es tam-
bién un riesgo, no sólo en este mun-
do (utilizando a los otros a la fuerza)
sino también ante el reino futuro. El
que manda tiene un riesgo mayor de
perderse. Por eso pide la regla que se
ruegue por los superiores, no sólo
para que lo hagan bien sin más bien
para que «no se condenen» tomando
la autoridad como medio para su
egoísmo.

5. Tareas concretas de la autoridad
Partiendo de lo anterior se pueden

formular algunas las tareas especiales
del superior, entendido como hermano
mayor o como «padre» que se ocupa de
los problemas y personas de la comuni-
dad. a) Corrija a los inquietos (46). In-
quietos son los turbulentos, los fogosos,
los que todo lo emprenden y cambian,
los que nunca están tranquilos con na-
da. No son malos, no aparecen aquí co-
mo perversos sino como intranquilos.
Corregir significa en este caso moderar:
procurar que surja y se cultive la paz
con este tipo de personas. Corregir sig-
nifica acompañar y guiar en la paz a los
que están siempre en riesgo de perder
la paz. b) Consuele a los tímidos (46).
Consolar es dar fuerza, ofrecer ánimo,
ayudar en el camino a los que parece
que son incapaces de caminar. No se
trata aquí del gesto paternalista de dar
un «cariñito» sino de la actitud creado-
ra de ofrecer fortaleza, de animar a los

que se encuentran faltos de ánimo. Hay
hermanos «tímidos», que no se atreven
a decir, pensar, hacer... que buscan un
cobijo en el convento. Función del su-
perior es dar alma: hacer que los re-
ligiosos sean capaces de actuar, de
asumir el camino comunitario, de reali-
zarse como personas, en libertad.
c) Acoja a los débiles (46). Acoger es re-
cibir, ofrecer un lugar de vida, un espa-
cio de confianza... En algún sentido es
lo mismo que «consolar» (dar ánimo),
pero tiene un matiz más receptivo, de
escuchar y recibir a los miembros más
débiles de la comunidad. La casa reli-
giosa aparece de esa forma como lugar
donde los miembros más enfermos y
frágiles se pueden sentir comprendidos
y valorados. Función del superior es
ofrecerles lugar de vida en la conjunto
de la comunidad, sin que ellos puedan
ser manipulados por nadie. d) Sea pa-
ciente con todos (46). Esto es evidente-
mente lo que más necesita el superior:
la paciencia ante los fallos y carencias
de los otros... Saber esperar, saber en-
tender, saber dar tiempo a las cosas...
Ésta es la función suprema del supe-
rior: animar la vida comunitaria con
paciencia grande. El convento no es lu-
gar de perfectos sino casa de personas
muchas veces mediocres. La paciencia
es básica para que esta casa funcione.

Esta Regla de san Agustín, que así
hemos condensado, constituye uno de
los textos más significativos e influyen-
tes del pensamiento cristiano de Occi-
dente. Millones de personas que no
han entendido ni leído los grandes tra-
tados teológicos de Agustín, ni han se-
guido sus disputas eclesiales, han es-
cuchado y cumplido esta regla, tanto
en la vida religiosa formal (en varias
órdenes y congregaciones) como en
otros estilos de vida cristiana. Así lo ha
destacado, por ejemplo, T. Viñas, en
una tesis doctoral titulada: La amistad
en la vida religiosa: interpretación agus-
tiniana de la vida en comunidad (Ma-
drid 1995).

6. Pensamiento cristiano. 
Momentos básicos
Después de su conversión (año 386-

387) y en especial después de su nom-
bramiento como obispo (año 395),
Agustín desarrolla una inmensa labor
teológico-pastoral, que aquí sólo pode-
mos evocar, pues resulta imposible de-
tenernos en cada uno de sus temas.
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a) Plano personal: teología del pecado
original y de la gracia. Toda su vida fue
un intento de comprender y soportar
los males de este mundo. Por eso fue
por un tiempo seguidor de Mani,
profeta gnóstico que en el fondo defen-
día la existencia de una divinidad per-
versa que nos oprime desde fuera, de
manera que no somos responsables, si-
no víctimas del mal que cometemos.
Su conversión al cristianismo eclesiás-
tico va vinculada al descubrimiento del
valor superior de la gracia y del amor
de Dios que todo lo funda y lo llena.
Según eso, Agustín se ha convertido al
«platonismo ortodoxo» (el mal no exis-
te, no hay Dios perverso) y al cristia-
nismo eclesial: en la Iglesia de Jesús se
puede vivir desde el amor y superar los
males de este mundo.

Desde esa base, toda su obra cristia-
na será una teología de la gracia, es de-
cir, del amor positivo de Dios que trans-
forma la vida de los hombres que, en sí
mismos (por sí mismos), parecen estar
y están de hecho condenados al pecado.
Agustín deja de ser maniqueo (no cree
ya en un Dios perverso), pero acentúa
de manera inmensa el peso del «pecado
original» con el que nacemos, un peca-
do desde el comienzo de la historia, un
«peso de perversión» que nos arrastra.
Muchos consideran que esta insistencia
de Agustín en el pecado original no pro-
viene sin más de la experiencia cristia-
na, sino de su pasado maniqueo; sea co-
mo fuere, ella ha marcado hasta hoy la
teología de Occidente, que ha llegado a
estar obsesionada por esa visión del ser
humano como «massa damnata», masa
condenada a la muerte y al infierno por
un pecado original antiguo. Esta insis-
tencia en el pecado original le ha hecho
muy sensible al don de la gracia, es de-
cir, a la experiencia del amor de Dios
que se ofrece y expande, como regalo
siempre inmerecido, en la vida de
aquellos que lo acogen. Si a veces nos
perturba el Agustín del pecado, nos si-
gue emocionando este Agustín de la
gracia, de la experiencia gozosa de
Dios que viene a nuestro encuentro,
por su pura bondad, sin mérito alguno
de los hombres.

b) Plano eclesial, catequesis y lucha
contra las herejías. En tiempos de Agus-
tín, ya a comienzos del siglo V, la Iglesia
del norte de África era un laboratorio
donde venían a expresarse y extender-
se diversas tendencias cristianas que

podían convertirse en herejías, en rup-
turas de la comunidad. Estaban no sólo
sus antiguos compañeros, los mani-
queos, con los que mantuvo una dispu-
ta constante, sino otros grupos de re-
novadores, disidentes o separados de
diversos tipos. En este contexto, la ta-
rea de Agustín, que ha quedado refleja-
da en sus escritos, ha sido doble.

La primera ha sido la edificación in-
terna. No conocemos a nadie que en ese
tiempo haya intentado crear Iglesia con
la intensidad con que él lo ha hecho, a
través de sermones y doctrinas, que se
recogían y comentaban no sólo en su
comunidad de Hipona, sino en las igle-
sias del entorno y en el conjunto de la
cristiandad latina. Entre sus trabajos
de tipo catequético, además de los co-
mentarios a los evangelios (y en es-
pecial al de Juan), quiero destacar su
escrito De Catequizandis rudibus, un
manual completo de catequesis, con
los mejores medios de la didáctica anti-
gua. No hay, que yo sepa, ninguna obra
semejante en la Antigüedad, un tratado
completo de catequesis para personas
que quieren iniciarse en la fe y no tie-
nen muchos conocimientos teóricos.
En esa línea, san Agustín ha sido ante
todo un catequeta, un transmisor de la
fe. Él no divide a los creyentes como lo
hacían los maniqueos, estableciendo
categorías entre los llamados a la Igle-
sia (los auditores y los electi), sino que
todos los cristianos tenían la misma
dignidad. Precisamente por eso siente
la necesidad de educar a todos, para
que puedan integrarse plenamente en
la comunidad el día de Pascua.

Su segunda tarea ha sido la defensa
contra los errores y las divisiones que
se están extendiendo en las comunida-
des. En esa línea, siendo un catequeta,
Agustín ha sido también un formida-
ble polemista, un hombre que utiliza
todas las artes de la retórica que ha es-
tudiado y de la fe eclesial que ha asu-
mido, en contra de aquellos que, a su
juicio, pueden destruir la iglesia. De un
modo especial se ha enfrentado a los
pelagianistas, que, siguiendo a Pela-
gio, tienden a fundar la vida cristiana
en el esfuerzo propio, más que en la
Iglesia, en una perspectiva de optimis-
mo antropológico. Pero también ha lu-
chado contra los donatistas ( Dona-
to), que parecen exigir una pureza de
fe y una separación eclesial que aca-
ban siendo elitistas. Frente a unos y
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otros, Agustín ha querido crear una
Iglesia que sea espacio de comunión
para todos los hombres y mujeres, des-
de la gracia, aunque en un momento
determinado (quizá por su mismo pe-
simismo antropológico) ha llegado a
pedir la intervención del Estado contra
los seguidores de Donato.

c) Plano social: La Ciudad de Dios.
La primera gran obra de Agustín fue su
libro de las Confesiones, como he des-
tacado ya. La última, en línea teológica,
será el De Trinitate, de la que trataré
después. Pero la más conocida e influ-
yente ha sido su visión de la historia
universal, como aparece en La Ciudad
de Dios (De civitate Dei), donde ofrece
en síntesis su pensamiento filosófico y
teológico, histórico y político. Agustín
fue escribiendo esta obra en diversas
etapas, hacia el final de su vida, desde
el 413 al 426, y la fue publicando por
partes, pero con un plan de conjunto.
La escribió porque los paganos acusa-
ban a los cristianos de la ruina de Ro-
ma, que había sido conquistada por los
visigodos (año 410), un hecho que mu-
chos entendieron como un cataclismo
fatídico: la Ciudad Eterna había caído
en manos de unos «bárbaros». Muchos
romanos ricos huyeron al norte de Áfri-
ca; otros pensaban que había llegado el
fin de los tiempos. ¿Qué ha pasado?
¿Por qué está cayendo el Imperio y ter-
mina un orden social que muchos ha-
bían pensado que era eterno? En otro
tiempo, los «dioses» habían defendido
a Roma. Ahora que Roma se estaba ha-
ciendo cristiana, abandonando a los
dioses, caía en manos de bárbaros. Pa-
ra responder a esas preguntas ha escri-
to Agustín esta obra genial y discutida,
que ha marcado la visión de la historia
y la política cristiana de Occidente, has-
ta el día de hoy.

En la primera parte de la obra, Agus-
tín refuta a los que piensan que los dio-
ses habían defendido a Roma. En la se-
gunda expone el tema de las dos
«ciudades» que coexisten ahora, la Ciu-
dad de Dios y la Ciudad del mundo, am-
bas mezcladas desde el principio de los
tiempos. Agustín acepta y desarrolla de
esa forma un esquema bíblico, propio
de la apocalíptica judía, que aparece
por ejemplo en el libro de Daniel y el
Apocalipsis de Juan. Pero con una dife-
rencia. Los apocalípticos judíos y los
primeros cristianos eran «milenaristas»
en un sentido extenso: pensaban que al

final de los tiempos triunfaría la Ciudad
de Dios. Agustín, en cambio, tiende a
interpretar esa lucha de ciudades de un
modo espiritualista: la Ciudad de Dios
está ya presente en el mundo por la
Iglesia. Por eso, la salvación no es algo
que se espera para el tiempo futuro, si-
no que se encuentra ya realizada en la
vida de los fieles.

Ciertamente, Agustín defiende ante
todo la acción de la divina providencia,
que guía la historia de las dos ciuda-
des. Pero tiende a entender esa provi-
dencia en formas dualistas. Más que
una historia de Dios en el mundo hay
«dos historias» que van en paralelo.
Por eso, la Ciudad de Dios ha de man-
tenerse en medio de un mundo dividi-
do, oponiéndose al mal; su tarea más
honda no es salvar el mundo y trans-
formarlo, sino mantenerse en medio
de la prueba. De esa forma ha expresa-
do Agustín de nuevo su «pesimismo
histórico», vinculado a una fe inmensa
en la providencia de Dios. Desde esa
perspectiva es difícil hablar de un
tiempo de transformación mesiánica
para el futuro de la historia.

En esa línea, podemos decir que
Agustín ha sido uno de los creadores
del pensamiento cristiano de Occiden-
te, tal como se expresa en este libro de
La Ciudad de Dios, que nos sitúa ante
un dualismo social y cósmico: a) en la
parte superior se encuentran los valo-
res de Dios, de tipo espiritualista; b) en
la parte inferior se encuentran el mun-
do y su historia definidos por los de-
seos inmoderados con su tendencia a
la violencia y a la muerte.

7. La Trinidad
Con las Confesiones y La Ciudad de

Dios, la obra más significativa de Agus-
tín es el tratado sobre La trinidad (De
Trinitate). Desde su tiempo maniqueo,
Agustín estuvo apasionado por la uni-
dad y la vida interna de Dios. Por eso
escribió un largo tratado en quince li-
bros. Redactó los primeros doce del
399 al 412, pero no los publicó, quizá
porque no estaba satisfecho con lo es-
crito. Pero unos amigos hicieron co-
pias de esos libros y las distribuyeron
sin su permiso. Reaccionando ante esa
intrusión, el año 420, Agustín escribió
tres nuevos libros y revisó el conjunto
de la obra, para publicarla.

El De Trinitate es quizá la obra dog-
mática más importante e influyente de
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la teología occidental. Ella se divide en
cinco partes: teología bíblica (libros I-
IV), teología especulativa (libros V-
VII), conocimiento interior de Dios
(VIII), imagen de la Trinidad en el
hombre (IX-XIV), conclusión (XV). No
es un tratado de tipo meramente bíbli-
co y eclesial, como los escritos en
Oriente ( Basilio, Gregorio Nacian-
ceno), centrados en la «economía» o
presencia del Dios trinitario en la his-
toria de la salvación. Agustín escribe
un tratado estrictamente dogmático y
especulativo, queriendo hablar del
Dios en sí (en su inmanencia), en una
línea que desarrollará después casi to-
da la teología de Occidente ( Ansel-
mo, Tomás de Aquino). Resulta impo-
sible recoger o simplemente evocar
todos los rasgos y elementos de este li-
bro, pero quiero citar algunos más sig-
nificativos.

En la base de este libro se encuentra
la certeza de que la mente humana es
imagen de la Trinidad. Esta visión, de-
sarrollada en el conjunto de su tarea
pastoral y de su teología, ha marcado la
espiritualidad y la teología de Occidente.
San Agustín nos sitúa en un campo que
se puede aplicar no sólo a los cristianos
(el hombre es imagen de Dios en Cristo),
sino también al conjunto de los hom-
bres (casi todas las religiones conciben
de algún modo al hombre como signo o
presencia de lo divino o numinoso). Su
asombrosa reflexión creyente ha defini-
do la historia de la teología latina hasta
el momento actual. Ciertamente, él ha
sido fiel a la tradición, como lo fueron
los Padres griegos; pero no quiere que-
darse en la tradición, sino que la elabo-
ra desde una fuerte experiencia perso-
nal de introspección psicológica, que le
permite elaborar su teología partiendo
del despliegue de su propia vida, que él
había contado de forma ejemplar en sus
Confesiones.

En el comienzo de la reflexión de
Agustín sobre la Trinidad podemos si-
tuar su interpretación de Gn 18. Antes
de él, Hilario de Poitiers y Am-
brosio de Milán habían destacado ya el
hecho de que, conforme a ese pasaje
bíblico, Abrahán había visto tres hom-
bres, pero sólo había adorado y reco-
nocido a uno como Señor. Agustín re-
toma este motivo, pero se esfuerza por
destacar la unidad de la Trinidad. Este
pasaje y este tema se encuentran en el
fondo de la iconografía de la Iglesia or-

todoxa, cuando representa el misterio
de la Trinidad (como sucede en el Ico-
no de Rublev). Agustín interpreta así el
tema:

«Abrahán vio tres hombres, a
quienes ofreció hospitalidad, reci-
biéndolos bajo su tienda y sirviéndo-
les a su mesa. Pero al comienzo de
este episodio, lo que dice la Escritu-
ra no es que Abrahán vio tres hom-
bres, sino que “vio al Señor”... Hubo
tres hombres en esta visión y no se
dice que ninguno de ellos sea supe-
rior, ni en constitución, ni en edad,
ni en fuerza. Según eso, ¿por qué no
reconocer aquí la igualdad de la Tri-
nidad, revelada visiblemente a través
de un ser visible, descubriendo en
las tres personas la unidad e identi-
dad de la sustancia?» (De Trinitate II,
10, 19-11, 20).

8. Memoria, entendimiento, voluntad.
Una trinidad antropológica

La imagen de los tres hombres de
Gn 18, que son un único Señor, consti-
tuye sólo una aproximación. El centro
de la teología trinitaria es la certeza de
que la mente humana es imagen de
Dios. De esa manera, Agustín busca la
imagen de Dios en el mismo ser huma-
no, creado a la imagen de la Trinidad,
y esto le lleva a proponer cierto núme-
ro de analogías, de las cuales la más
significativa es la de memoria, enten-
dimiento y voluntad. Al introducir y
desarrollar esta noción de analogía,
Agustín nos invita a ser prudentes. El
hombre no es una mini-trinidad, pero
la Trinidad se expresa en el ser huma-
no, que aparece así como «revelación
viviente de Dios», auténtica Escritura
Sagrada. Cada hombre es por tanto
una «Escritura de Dios», pues en él
(más que en la Biblia) aparecen los sig-
nos trinitarios.

San Agustín está desarrollando su
investigación trinitaria a principios del
siglo V, después que se hubieron serena-
do las disputas reflejadas en los conci-
lios de Nicea y de Constantinopla. Más
que una exposición de la fe (como hi-
cieron los Padres capadocios) elaboró
una meditación intelectual. En un pri-
mer momento, él había intentado ex-
plicitar la Trinidad a partir de sus mani-
festaciones en la Escritura, explicando
las teofanías trinitarias del Antiguo y
del Nuevo Testamento y aportando di-
versas precisiones de vocabulario (cf.
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libros V y VII). Sólo después desarrolló
las grandes analogías antropológicas.

A su juicio, la imagen más perfecta
de la Trinidad es el ser humano mis-
mo, creado a imagen de Dios (aún «an-
tes» de la encarnación de Dios en Cris-
to). Sobre esa base antropológica
desarrolla sus célebres analogías, di-
ciendo que la complementariedad de
las facultades humanas (memoria, en-
tendimiento y voluntad) es un reflejo
de la unidad y vinculación de las per-
sonas en la Trinidad. Agustín realizó
en esa línea una reflexión genial, de ti-
po antropológico. Algunos han podido
pensar que él ha vinculado la Trinidad
(el misterio más cristiano) con una re-
alidad que resulta anterior al cristia-
nismo (la constitución y despliegue de
la mente humana, de una forma terna-
ria). De esa forma ha podido elaborar
una Trinidad que no está vinculada ne-
cesariamente con el cristianismo. Cier-
tamente, al hablar de la Trinidad de
Dios, él está exponiendo el sentido del
Dios cristiano. Pero no funda su argu-
mento en un dato interior del cristia-
nismo, como han hecho los concilios
de Nicea y Calcedonia (en la encarna-
ción de Dios y en la experiencia del Es-
píritu en la Iglesia), sino más bien en
un dato antropológico. Por eso, el De
Trinitate es un libro abierto al diálogo
de religiones. Éste es el punto de parti-
da de su argumentación:

«¡Mira! El alma se recuerda, se
comprende y se ama; si esto vemos,
vemos ya una Trinidad; aún no ve-
mos a Dios, pero sí una imagen de
Dios. La memoria no recibió del
mundo exterior su recuerdo, ni el en-
tendimiento encontró fuera el objeto
de su visión, a semejanza del ojo del
cuerpo; ni la voluntad unió estas dos
realidades... Estas cosas y otras se-
mejantes tienen su orden en el tiem-
po, y en él aparece con más facilidad
la Trinidad de la memoria, de la visión
y del amor... Todas estas cosas, cuan-
do se aprenden, constituyen una es-
pecie de Trinidad, formada por la es-
pecie antes de su conocimiento, por el
conocimiento del que aprende (cono-
cimiento que empieza a existir cuan-
do se conoce) y, en tercer lugar, por la
voluntad, que une las dos anteriores.
Estas cosas, ya conocidas, cuando se
las recuerde, suscitan en lo íntimo
del alma otra Trinidad integrada por
las imágenes impresas en la memoria
cuando se conocieron, por la infor-

mación del pensamiento al tornar so-
bre dichas imágenes la mirada del re-
cuerdo, y por la voluntad, que une,
como tercer elemento, estas dos co-
sas» (De Trinitate XIV, 8. 11).

9. ¿Qué son esos tres?

Buscando palabras para designar a
los «tres» en la Trinidad, san Agustín
mantiene el término «persona» a falta
de otro que resulte más apropiado. Esa
búsqueda terminológica le sitúa y nos
sitúa ante la exigencia de una investi-
gación terminológica y conceptual, ra-
cional y espiritual que sigue estando
abierta, como muestran las obras de

Barth y de Rahner. También noso-
tros hoy debemos reflexionar el senti-
do del término «persona» en lo divino.

«El Padre, el Hijo y el Espíritu San-
to son tres y así, para saber lo que tie-
nen en común, preguntamos ¿tres
qué? Ciertamente, lo que tienen en co-
mún no es lo que constituye al Padre,
pues en ese caso todos serían Padre
[...]. El tema ha de explicarse de otra
manera, porque sólo el Padre es de
verdad padre, y no padre de los otros
dos en común (del Hijo y del Espíritu
Santo), sino sólo del Hijo único. No
hay tampoco tres hijos, porque el Pa-
dre no es Hijo, ni lo es el Espíritu San-
to. No hay tampoco tres espíritus san-
tos, porque en sentido propio sólo al
Espíritu se le llama también Don de
Dios y ni el Padre ni el Hijo son el Es-
píritu Santo. Entonces, ¿qué es lo que
son esos tres sujetos? Si son tres per-
sonas, Padre, Hijo y Espíritu Santo
tendrán en común aquello que consti-
tuye a la persona, un término que, se-
gún nuestro lenguaje, puede tener un
nombre específico o genérico [...].
Pues bien, el nombre “persona” es de
tipo genérico, pues puede aplicarse al
hombre y a Dios, a pesar de que hom-
bre y Dios se encuentren tan lejos»
(De Trinitate VII, 4. 7).

Agustín ha destacado la dimensión
trinitaria de la creación, no sólo cuando
alude a Gn 1,26, sino también cuando se
esfuerza por comprender y explicar la
función de Dios en el mundo. Así lo ve-
remos evocando tres textos de obras
distintas y progresivas: Confesiones,
Comentario al Génesis y La Ciudad de
Dios, donde ofrece una síntesis del te-
ma. Su aportación será duradera y mar-
cará la teología de la Edad Media occi-
dental, tanto en el plano de la reflexión
como de la iconografía.
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